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ଛବି ଓଟ ହୁ ଅନୁ ଅନିଲ୍‌ ଛନଙ୍କଚି ହଦେହିଛି ଖା କିଆ ଉ଼ିରେ , 
ଷ୍ଟରିନୁ . ଚାରୁ ଜନ ଥଡେ ଖ୍ଭ କା ନ୍ଧ । ଅଙ୍ଶ୍ଯ ଚମ ଆକୁ ସୁ 
ଷ୍ଟୃଷ୍ଠ ଖି ଉଳନ ଡ଼ି ଖାସି : ଣ୍ଟ ଯନୁକୁ ଷଞ୍ରିଧା ଥାନ ସାନୁ 
ରଧରୁ ଚା ସଟ୍‌ ସୀରୂୟି ଶୁ 3 ଛୁଆ ଆ .ଛ୍‌ସଶୀଠୁ - ଅହ ପଛର ନୋ 


ଣା ମତ ସୀନ୍ଦ୍ୟୁ । 4 ମୌନ ହି ୟୁଷ 
ଭିଜି ଚଡ ଠୁ a ee pA ର ନ ‘ 
ହୁ ସୀଙ୍ହଖାସ୍ତ ଖାନ୍ଦତ ମ୍‌ତ଼ିତ ରକୁ ଛୁ ନାହୁଁ । ନସତତୀନେଶ ଛାସାନ୍‌ ର ଶ୍ର 
ଥିତ ସିସୋର ଗନ୍ଧ ନନ୍‌ କ୍ଥ- ୫. କରି ହେର୍‌ . ଣୀନୂ-ଶୁଳଦ୍ୟୟ? 
ଣି . ନୁ ଚନ  ଥ୍ଷରୁ ଚା .ଖନେୁ ଣି ସେକ ବସ ଆର୍‌ମ୍ଚି। 
ନନା ଛୁଦ୍ଚ। ମ୍ପ ଲଷର୍ଛୟ ୭୬ରଡ ନାଙ୍‌ନୁଧ ଏଝଥିନ୍ଦ 
ଜୁ । “ବଦ୍୍‌। ନରୁ । ବାଷ୍ଷି- ସୁ ତର୍‌ ସକ ଟାଁରର୍‌ ମତ ନିଠ ତିନେ ର 
ଛଲ ଆର୍‌ ଡେଲ୍‌ ଶ୍ଣ୍ପୂଦୟ ଛନିୟ ଲାଲ କୁ ନଷ୍ଟ ନଥି ‹ 


ଧର୍‌ ଛନ ଜାନ୍‌ ନିନ୍ପ ଝି ଖାଦୃଦୁଥ୍ୟ ` ମଣ୍ଡ ଲା“ କଥକ ସସ୍‌ ଧା 
କାଜ୍‌ ଆଚି ଆରି ଡ଼ ଚ୍ମୁଝକର୍ୁ ଓଡୁଦିୟ ଓ ଶୁ ଣନୁନ ଅଣୁ ର୍ନ ମୃ 
ଚିଆାଷି ନନ ନ୍ଦ ଚଲାନ୍ତୁ ଜଞ୍ଚନ୍‌ ୍ଃ 6 ଜି ମନିଷ ନଦି କନୁ , 
ଜନ୍ଧୃର୍ଛି ( ନ୍ଧ ନୁ ନା ଓଳନ୍ତ୍‌ ଶମ୍ଭୁ ଶା ଓର ଅଣ ମଚଉ୍‌ମାନନ 
ଶୃ ନିଉ ,ଞୁଶ୍ତୀ ଗିାନୁଧ୍ଚଲ୍ତୁ ସ୍ଥାନ ଅଣୁ ତଣ୍କତ୍ତ ନା 
ତମାର୍‌ ଠତ୍‌ ଅମ୍ଚଛକ୍ଷା 6 ତନ୍ଜ୍୍‌ଛ ଠୀକିନ୍ତି ଖୀ ଓ 


ମଜ ମାଉସୀ 


ବେଳ ଅବେଳରେ ମୋର ଗାଁ କଥା ମନେ ପଡ଼ିଲେ ସବୁଠୁ ଆଗ ମେନ ମାଉସୀ କଥା ମନେ 
ପଡ଼ିଯାଏ | ତାଙ୍କ ଘର ଆମ ଗା ଦାଣ୍ଡ ମଝି ଉଲାଙ୍ଗ ଦାଣ୍ଡରେ | ଦୂଇ ବଖୁରୁଆ ପକ୍ଟ ଘର | ଉଚ୍ଚ 
ପିଣ୍ଡା, ପକ୍ଟା ବାରଣ୍ଡା । ଗୋଟିଏ ବଖରା ରାଧାମାଧବଙ୍କ ଘର | ଅନ୍ଯଟିରେ ସ୍ଵାମୀ ଅନାଦି 
ଦୀକ୍ଷିତ ଓ ସ୍ତୀ ମେନ ମାଉସୀ । ମେନ ମାଉସୀ ପ୍ରାୟ ପାଞ୍ଚଫୁଟ ଉଚ୍ଚତାର ଗୋରା ତକ ତକ 
ମୋଟା ସୋଟା ସ୍ତ୍ରୀାଲୋକଟିଏ । ମୁଣ୍ଡରେ ସୁଉକି ସାଇଜର ସିନ୍ଦୁରଟିପା । ପାଟିରେ କେତକୀ 
ଖଇର ପକା ଖଣ୍ଡେ ଗୁଣ୍ତି ପାନ । ପାନ ଦୋଳ ଲାଗି ଓଠ ଦୁଇଟି ସବୁବେଳେ ନାଲି ଟୁକୁଟୁକୁ 
ନାଲି ଫୁଲ ପକା ଧୋବ ଶାଢ଼ି ଖଣ୍ଡକ ତା ଗୋରା ଦେହକୁ ଭାରି ସୁନ୍ଦର ମାନେ | 


ତା ସ୍ଵାମୀ ଅନାଦି ଦିକ୍ଷୀତ୍‌ ଆମ ଗାଁର ଅଧୁକାଂଶ ଘରେ ଠାକୁରଙ୍କ ପୁରୋହିତ କାମ 
କରନ୍ତି । ଆମେ ଘର ମଦନ ମୋହନଙ୍କର ଖାସ୍‌ ପୁରୋହିତ ସିଏ । ଠାକୁର ପୂଜା ଛଡ଼ା ତାଙ୍କର 
ଅନ୍ଧ ଭୋଜନ ଦୂଇଓଳି ରାନ୍ଧନ୍ତି । ତାଙ୍କ ପାଉଣା ବାବଦକୁ ଅଧାରୁ ଅଧକ ଭୋଗାନ୍ସ ମିଳେ । 
ତା ଛଡ଼ା ଅଛକିଛି ଟଙ୍କା ତାଙ୍କୁ ଦିଆଯିବାର ମୁଁ ଶୁଣିଛି । 


ଭୋଗ ପ୍ରସାଦ ଯାହା ସେ ପାଆନ୍ତି ସେଥୁରେ ସ୍ଵାମୀ ସ୍ତ୍ରୀଙ୍କର ଖାଇବା ଚଳିଯାଏ । 
ରନ୍ଧାବଢ଼ା ତାଙ୍କ ଘରେ ପ୍ରାୟ ନଥାଏ | ତେଣୁ ମେନ ମାଉସୀ ହାତରେ ଅଖଣ୍ଡ ସମୟ | ଦିନଯାକ 
ସେ ଘରକୁ ଘର ବୁଲୁଥାଏ । ଗାଁ ଯାକର ଅଧୁକାଂଶ ଘରର ଖବର ତାକୁ ଜଣା ।! କାହାପୁଅ 
ବାହା ହବ, କାହା ଝିଅ ପାଇଁ ବର ଖୋଜା ଚାଲିଛି । କାହା ବୋହୁର ପିଲା ହବ ଏମିତିକି 
କାହା ଘରେ ଶାଶୁ ବୋହୁ କଳି ହୁଅନ୍ତି ସବୁ ତାକୁ ଜଣା । ଦରକାରରେ କାହାକୁ କେମିତି 
ସାହାଯ୍ୟ ମଧ୍ଯ କରେ ! କିନ୍ତୁ କାହିଁକି କେଜାଣି ଗାର ସ୍ତ୍ରୀ ଲୋକମାନେ ସମସ୍ତେ ତାକୁ ଡ଼ରନ୍ତି | 
ଘରର କିଛି କଥା ତାଠୁ ଲୁଚାର ରଖନ୍ତି | କିମ୍ବା ଆଡ଼େଇ ହେଇ ରହନ୍ତି | ତାର ଟାଣ ଟାଣ କଥା 


ମୁହଁ ଛିଞ୍ଚିଡ଼ା ସ୍ଵଭାବ ସେମାନଙ୍କୁ ଭୟଭୀତ କରାଏ । କିଏ କେମିତି ପାନ ଖଣ୍ଡେ ଶ୍ରଦ୍ଧାରେ 
୫ 
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ଯାଚିଲେ, ମେନ ମାଉସୀ କହେ-ମୋ କାନୀରେ ପରା ଦଶଖଣ୍ଡ ପାନ ବନ୍ଧା । ତମର ଏ 
ପାଣିଟିଆ ପାନ ମୋର କିଏ ଖାଇବ ? ଖଇର ନଥିବ କି ଗୁଜୁରାତି ଲବଙ୍ଗ ନଥିବ | ଚୂହା ପକା 
ଗୁଣ୍ଠି ତମର କ'ଣ ଅଛି ? ସେ ସବୁ ନଥିଲେ ମୁଁ କାହାଘରୁ ପାନ ଖାଏ ନାହିଁଲୋ ମାଆ | ପାଟି 
ଆମ୍ବିଳା ଲାଗିବ, ଶ୍ରଦ୍ଧା କିମ୍ବା ଅଶ୍ରଦ୍ଧାରେ ପାନ ଯାଚିଥୁବା ସ୍ତ୍ରୀ ଲୋକଟି ପଛକୁ ବୁଲି ମୁହଁ 
ମୋଡ଼ିଦିଏ । 

ସେଲ ହେଉଛି ମେନ ମାଉସୀ । ଆମ ଗାଁକୁ ସେ ପନ୍ଦର ବର୍ଷରେ ବାହାହେଇ ଆସିଥୁଲା | 
ଆମ ଗାଁଠାରୁ ତା ବାପଘର ମାତ୍ର ଦୁଇ ତିନି ମାଇଲ୍‌ ବାଟ | ମୋ ପିଲାଦିନୁ ମୁଁ ତାକୁ ଦେଖୁଛି । 
ଛୁଆପିଲା କିଛି ନାହିଁ କହିଲେ ଭୁଲ୍‌ ହେବ ! ପ୍ରତି ବର୍ଷେ ଦୁଇ ବର୍ଷରେ ପାଞ୍ଚଟି ପିଲା ହେଇ 
ତାର ନଷ୍ଟ ହେଇଛନ୍ତି । ମୋ ଜାଣିବାରେ ତାର ଗୋଟିଏ ଝିଅ ସାତ ଆଠ ବର୍ଷ ଯାଏ ବଞ୍ଚୁଥଲା | 
ତାକୁ ସେ ମୋ ସହିତ ସଙ୍ଗାତ ମଧ୍ଯ ବସାଇଥୁଲା | ମୁଁ ସେତେବେଳେ ଗାଁରେ ପ୍ରାୟ ରହୁଥିଲି | 
ତା ଝିଅ ତୁଳସୀ ସହିତ ବହୁ ବହୁକା ଖେଳିବା ମୋ ମନେ ଅଛି । ଦଶବର୍ଷ ବେଳକୁ ସେ 
ଝିଅଟି ସାପ କାମୁଡ଼ାରେ ମରିଗଲା | ମୁଁ କିନୁୁ ସେତେବେଳକୁ ପାଠ ପଢ଼ିବାକୁ କଟକ ଚାଲି 
ଆସିଥୁଲି । ତାପରେ ମେନା ମାଉସୀ ଖବର ଯାହା ଶୁଣିଛି ଦେଖୁଛି ସେ ସବୁ ଯେତିକି କରୁଣ 
ତାଠୁ ସେତିକି ଗୟଙ୍କର | 


ମେନ ମାଉସୀ ସ୍ଵାମୀ ଅନାଦି ନିହାତି ସାଧାସିଧା ଶାନ୍ତ ପ୍ରକୃତିର ମଣିଷ । ମେନ ମାଉସୀର 
ସଚୁ ଗୁଣ ଦୂର୍ଗୁଣକୁ ସେ ଆଗେଇ ଦିଏ । ଏତେ ଗୁଡ଼ା ପିଲା ନଷ୍ଟ ହେବାର ଦୁଃଖ ତାଙ୍କର ମଧ୍ଯ 
ଅଲା, କିନୁ ତାଙ୍କ ସ୍ତ୍ରୀ ପରି ସେ ଏତେଟା ଭାଙ୍ଗି ପଡ଼ିନଥିଲେ | ବୟସ ମଧ୍ଯ ଏମିତି କିଛି ବଳି 
ପଡ଼ିନଥୂଲା | ମେନା ମାଉସୀକୁ ୩୦/୩୧ ବର୍ଷ | ଅନାଦି ନନାର ବୟସ ମଧ୍ଯ ଚାଳିଶ ବୟାଳିଶ 
ହବ । ସେ ସମୟରେ ବର କନ୍ୟାଙ୍କ ବୟସରେ ଆଠ ଦଶବର୍ଷ ତଫାତ୍‌ ବଡ଼ କଥା ନୁହେଁ । 
ବ୍ରାହ୍ମଣ ଘରେ ତ ଆହୁରି ବେଶୀ । ତୁଳସୀର ଦେହାନ୍ତ ପରେ ମେନ ମାଉସୀ ଏକପ୍ରକାର 
ପାଗଳ ପରି ହୋଇଗଲା । ଯାହାକୁ ଦେଖୁଲେ କହେ ଜାଣିଛ ମୁଁ ସ୍ଵପ୍ନ ଦେଖୁଛି ମୋର ଷଷ୍ଠ 
ଗର୍ଭରେ ମା” ତାରିଣୀ ଜନ୍ଧ୍‌ ନେବ | ଆମ ଠାକୁର ମତେ ସ୍ଵପ୍ନେଇଛଚ୍ତି । ସେ ଜନ୍ମନହେଲା ପରେ 
ତାଙ୍କ ପାଇଁ ଗୋଟେ ମନ୍ଦିର କରାଇବି । ସେଇ ମନ୍ଦିରରେ ସେ ପ୍ରତିଷ୍ଠିତ ହେବେ | ମେନ 
ମାଉସୀ କଥା ଶୁଣି ଗାଁ ସ୍ତୀ ଲୋକେ ସବୁ କହିଲେ ସେ ପାଗଳୀ ହୋଇଗଲାଣି । ମେନ 
ମାଉସୀର ଦୁଃଖ କଷ୍ଟ ପ୍ରକୃତରେ ସେମାନେ ଅନୁଭବ କରପାରୁଥଲେ | କିଛି ଲୋକ ଅନାଦୀ 
ଦିକ୍ଷୀତଙ୍କୁ ବୁଝାଇଲେ ଡ଼ାକ୍ତର ଦେଖାଇ ପରୀକ୍ଷା କରାଇବାକୁ । ଅନାଦି ଲୋକଙ୍କ ପରାମର୍ଶ 
ମାନି ରାଜି ହେଲେ | କିନଧୁ ମେନ ମାଉସୀର ସେଇ ଏକାଜିଦ୍‌ ସେଇ ଏକା କଥା | ପୁଅ ଝିଅ 
ଯାହା ମୋର ହବ ହେଇସାରୁ ଲୋକେ ଦେଖୁବେ ମୋ କଥା ବିଶ୍ଵାସ କରିବେ | ପୁଅ ତ ନୁହଁ 
ଝିଅ ମା ଦୁର୍ଗା । ଗୋବିନ୍ଦ ମୋତେ କ'ଣ ମିଛ କହିବେ ? ଆମେ ଦୁହେଁ ପରା ତାଙ୍କର ଶରଣ 
ପଶିଛୁ । ମନ୍ଦିର ପ୍ରତିଷ୍ଠା ହେଲେ ସମସ୍ତେ ତ ଦେଖୁବ, ଆସିବ । ସେତେବେଳେ ଜାଣିବ ମୁଁ 
ସତ କି ମିଛ କହଛି | 
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ଦିନ ଗଡ଼ିଚାଲିଲା | ସତକୁ ସତ ବର୍ଷେ ଦେଢ଼ ବର୍ଷ ପରେ ମେନ ମାଉସୀର ଗୋଟେ 
ଝିଅ ହେଲା । ଲୋକଙ୍କ ମନରେ ସନ୍ଦେହ ହେଲା | ମେନ ମାଉସୀ ସତରେ ସ୍ଵପ୍ନ ପାଇଥୁଲା 
ବୋଧେ | ପିଲା ପେଟରେ ରହିବା ଦିନୁ ସେ ଘରୁ ବାହାରୁନଥଲା | ପ୍ରାୟ ସାତ, ଆଠ ମାସ 
ପରେ ଜଣା ପଡ଼ିଲା । ଝିଅ ହେଲା, ମେନ ମାଉସୀ କିନୁ ତା ଷଠୀ ଘର କି ଏକୋଇଶା କିଛି 
କଲାନାହିଁ । ଦିନରାତି ଝିଅକୁ ଧରି ଘର ଭିତରେ ପଶିଥାଏ । ସ୍ତ୍ରୀ ଲୋକଙ୍କ ଆଗ୍ରହ ଝିଅଟିକୁ 
ଦେଖବାକୁ । କିଏ କେମିତି ଲୁଚିଛପି ଦେଖୁଲେ | ଝିଅଟି ଗୋରା ତକତକ ତା ମାଆପରି | ଭାରି 
ସୁନ୍ଦର | ମୁଣ୍ଡରେ କୁଞ୍ଚ କୁଞ୍ଚିଆ ବାଳ ବଡ଼ ବଡ଼ ଆଖୁ । ବାହାରକୁ କାନ୍ଦଣା ଶୁଭିଲେ ଗାଁ ଲୋକେ 
ଜାଣନ୍ତି ଝିଅଟି ବଞ୍ଚିଛି । ସମସ୍ତେ କଲ୍ୟାଣ କରନ୍ତି ପିଲାଟି ବଞ୍ଚିରହୁ । ଯେତେରୋଗ ରୋଷ 
ଥିଲେ ମଧ୍ଯ ସବୁ ସ୍ତ୍ରୀଲୋକ ତାର କଷ୍ଟ ଦୁଃଖ ବୁଝନ୍ତି । ଗୋଟି ଗୋଟି କରି ଏତେଗୁଡ଼ିଏ ପିଲା 
ନଷ୍ଟ ତ ହେଲା ଯାହାର ସେ ତ ନିଶ୍ଚୟ ପାଗଳା ହବ ଏଥିରେ ଦୋଷ ଦେର ହବନି ତାକୁ । 
ଅନାଦୀ ନନାଙ୍କୁ ଦେଖୁଲେ ଲୋକମାନେ ବୁଝିପାରନ୍ତି ତାଙ୍କ ମନରେ ମଧ୍ଯ ଆନନ୍ଦ ଉସ୍ଵାହ 
ଆଗଠାରୁ ବଢ଼ିଯାଇଛି । 


ଚାରି ପାଞ୍ଚବର୍ଷ ପରେ ପିଲାଟି ବାହାରକୁ ବାହାରିବାର ଗାଁ ଲୋକେ ଦେଖୂଲେ | ମେନ 
ମାଉସୀ ତାକୁ ଡ଼ାକୁଥାଏ ବାୟାଣୀ । ଆଖୁ ଆଗରୁ ଟିକେ ଆଢୁଆଳ ହେଲେ ସେ ବାୟାଣୀ 
ବାୟାଣୀ ଡ଼ାକ ଛାଡ଼େ କିମ୍ବା ଦାଣ୍ଡକୁ ବାହାରି ଆସି ତାକୁ କାଖକରି ନେଇଯାଏ । ସେଇ ଅଛ 
ସମୟ ଭିତରେ ସ୍ତ୍ରୀ ଲୋକମାନେ ଦେଖନ୍ତି ବାୟାଣୀର ହାତ ବେକରେ କେତେ ପ୍ରକାର ତାବିଜ 
ଡ଼େଉଁରିଆ ଝୁଲୁଛି । କେହି କେହି ସ୍ତୀ ଲୋକଙ୍କ କାନରେ କେତେ କଥା ପଡ଼ିଲା । ଖବରର 
ମୂଳସୂତ୍ର ହେଉଛି ସୁଲି । ସେ ମେନ ମାଉସୀର ଗୁହାଳ ସଫା କରେ | ମେନ ମାଉସୀର ଗାଇ 
ଗୋରୁଙ୍କ ପ୍ରତି ବଡ଼ ଲୋଭ | ଗୁହାଳରେ ଗାଇ ଓ ଦୁଇଟି ବାଛୁରୀର ସେ ବଡ଼ ଯତ୍ନ ନିଏ | ସବୁ 
କାମ ତାଙ୍କର ନିଜେ ନପାରିବାରୁ ଚାରିପାଞ୍ଚବର୍ଷ ହେଲା ସୁଲିଜି ରଖୁଛି । ସେ ଗୁହାଳ ସଫା 
କରେ | ଗାଇକୁ ଖାଇବାକୁ ଦିଏ । ଘସି ପାରେ | ତାଛଡ଼ା ଘର ଅଗଣା ଚାରିପଟ ଓଳାଓଳି 
କରେ | କାମ ସରିଲା ପରେ ମେନ ମାଉସୀ ତାକୁ ମୁଢ଼ି, ଚୃଡ଼ାଭଜା, ଖର ଉଖୁଡ଼ା କିମ୍ବା ବୁଟ 
ଛତୁଆ ଖାଇବାକୁ ଦିଏ | ସୁଲି ପୁଣି ଓପରି ଓଳି ଆସି ଗାଇ ଦୁହେଁ | ଗାରଙ୍କୁ ଖାଇବାକୁ ଦେଲେ 
ଗୁହାଳରେ ଧୁଆଁ ଦିଏ ତା ପରେ ଯାଏ | ଦିନଯାକ ଘରରେ ଏପଟ ସେପଟ ହେଉଥବାରୁ ସୁଲି 
କାନରେ କିଛି କିଛି କଥା ପଡ଼େ | ହୁଏତ ଅସାବଧାନତାରେ ମେନ ମାଉସୀ ସୁଲି ଉପରେ 
ଏତେଟା ନଜର ଦେଇପାରି ନାହିଁ । ଜିମ୍ବା ସୁଲିର ଉପସ୍ଥିତି ସେ ଭୁଲିଯାଏ | 


ସେଇ ସୁଲି ଦିନେ ଗୋପୀ ବୋଉ ଆଗରେ କହିଲା - ଜାଣିଛ ଗୋପୀ ବୋଉ ତମର 
ମେନ ମାଉସୀ ଗୋଟେ ଜ୍ୟୋତିଷ ଡ଼ଜାଇ ଝିଅର ଜାତକ ତିଆରି କରାଉଥଲେ | ଜ୍ୟୋତିଷ 
କହିଛି ଝିଅର ସବୂ ଭଲ କିନ୍ତୁ ବିଧବା ଯୋଗ ଅଛି । ହେତୁ ପାଇବା ଆଗରୁ ତାଜୁ ବାହା 
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କରାଇ ଦେଲେ ତାର ସେ ରିଷ୍ଟ କଟିଯିବ । ତା ଝିଅର ଆସନ୍ତା ବର୍ଷ ନଅ ବର୍ଷ ପୁରିଯିବ । 
ତେଣୁ ଗେରସ୍ତ ଭାରିଯା ମିଶି ଲାଗି ପଡ଼ି ବର ଖୋଜୁଛନ୍ତି । ଏକଥା ତମକୁ ବିଶ୍ବାସରେ କହିଲି | 
କୁଆଡ଼େ ପ୍ରଘଟ କରିବ ନାହିଁ । କିନ୍ତୁ ପ୍ରଘଟ ନହବା କଥା ଘର ଘର ବୁଲି ଆସିଲା । ସମସ୍ତଙ୍କର 
ଅପେକ୍ଷା ମେନ ମାଉସୀ କେଉଁଠୁ ବର ଯୋଗାଡ଼ କରିବ | କୁଣ୍ଡଳୀ କଥା ଜଣାପଡ଼ିଲେ କିଏ ବା 
ଆସି ବାହାଘର କରିବ | ମେନ ମାଉସୀର ବଳ ବିକ୍ରମ ଉପରେ ସମସ୍ତଙ୍କର ଆସ୍ଥା ଅଛି । ଯାହା 
କରୁ ଝିଅଟି ସୁଖରେ ରହୁ | 

ହଠାତ୍‌ ଦିନେ ଗାଁ ଲୋଜ ଦେଖୁଲେ ହାଟ ପାଖରେ ବସୁଥିବା ଲଙ୍ଗୁଳୀ ବାବା ନାହିଁ । 
ଚାଳିଶ ପଇଁଚାଳିଶ ବର୍ଷର ସୁସ୍ଥ ସବଳ ଲୋକଟାଏ | ମୁଣ୍ଡରେ ସିନ୍ଦୁର କଲି ଓ ପାଉଁଶ ଦେହଯାକ 
ବୋଳି ହେଇ ଖଣ୍ଡେ ହରିଣ ଛାଲ ଉପରେ ବସିଥାଏ । ତା ବସିବା ସ୍ଥାନ ଆମ ଗାଁ ହାଟର 
ଗୋଟେ କୋଣକୁ । ସେ କେଉଁଠୁ କେମିତି ଆସିଲା କେହି ଜାଣନ୍ତି ନାହିଁ । ସନ୍ଧ୍ୟାରେ ଧ୍ଵନୀ 
ଢ଼ାଳି ଗଞ୍ଜେଇ ଟାଣେ | ତା ହାତର ତ୍ରିଶୁଳ ମୁଣ୍ଡର ଜଟା ଓ ଲମ୍ବା ଦାଢ଼ି ଦେଖୁ ପିଲାଏ ତା ପାଖ 
ମା଼ନ୍ତି ନାହିଁ । କିନ୍ତୁ ଏଇ ପାଞ୍ଚ ଛଅବର୍ଷ ହେଲା ଲୋକେ ତାକୁ ଦେଖୁଛରି । ଅନେକ ସମୟରେ 
ଗାରେ ବୁଲି ବୁଲି ଭିକ୍ଷା କରେ । ଲୋକେ କହନ୍ତି ତା ହରିଣଛାଲ ତଳେ ବେଶ୍‌ କିଛି ଟଙ୍କା 
ପଇସା ସୁନା ମୋହର ଅଛି । ଆସନ ଛାଡ଼ି କୁଆଡ଼େ ଗଲେ ତାର ସବୁ ଜିନିଷ କାନ୍ଧରେ 
ପଡ଼ିଥିବା ଝୁଲାରେ ପୁରାଏ | କେହି କେମିତି ତା ଗାଁ ଗଣ୍ଡା ଘରଦ୍ବାର କଥା ତାକୁ ପଚାରିଲେ 
ତ୍ରିଶୁଳ ଟେକି ମାଆ ତାରା - ମା ତାରା କହି ହସିଦିଏ । 


କିଛିଦିନ ପରେ ଦେଖାଗଲା ସେଇ ଲଙ୍ଗୁଳି ବାବା ମେନ ମାଉସୀ ଘରେ ବସି ପୂଜାପାଠ 
କରୁଛି | ଝିଅ ବାୟାଣୀକୁ କୋଳରେ ଧରି ମେନା ମାଉସୀ ବସିଛି । ଲଙ୍ଗୁଳି ବାବା କ'ଣ ସବୁ 
ମନ୍ତ୍ର ବୋଲି ଚାଲିଛି । କିନୁ ଏ ଘଟଣା ଦିନେ ଅଧେ ନୁହେଁ ପ୍ରତି ରାତିରେ ଲୋକେ ଦେଖବାକୁ 
ପାଇଲେ |! ଶେଷରେ ଲଙ୍ଗୁଳି ବାବା ମେନ ମାଉସୀ ଘରେ ରହିଯାଇ ପୂଜାପାଠ କରିବାକୁ 
ଲାଗିଲା । ବାହାରୁ ଲୋକେ କେବଳ ମନ୍ତ୍ର ପଡ଼ା ଓ ଝୁଣା ଧୂପର ଗନ୍ଧ ପାନ୍ତି । କିଏ କହିଲା 
ଲଙ୍ଗୁଳୀ ବାବା ପୂଜାପାଠ ଜପତପ କରି ବାୟାଣୀର ରିଷ୍ଟ କଟାଇବ | ଆଉ କିଏ କହିଲା ସେ 
କାପାଳିକ । ବାୟାଣୀର ସବୁ ରିଷ୍ଟ ସେ ନିଜ ଦେହରେ ପୂରାଇ ଭସ୍ମ କରିଦେବ । ତାର ଶକ୍ତି 
ବହୁଚ ଜଣାଯାଉଛି । ମେନା ଠିକ୍‌ ଲୋକକୁ ଧରିଛି | ଯାହାବି ହଉ ଝିଅଟିର ସବୁ ରିଷ୍ଟ କଟିଯାଇ 
ସେ ବାହାଚୋରା ହୋଇ ରହୁ । ମଝିରେ ମେନା ମାଉସୀ ପୂଜା ଭୋଗ ଅନେକ ସମୟରେ 
ଘରେ ଘରେ ବାଣ୍ତି ଆସେ | କିନୁ ଲଙ୍ଗୁଳି ବାବାକୁ ତ ସମସ୍ତଙ୍କର ବଡ଼ ଭୟ ତା ଛଡ଼ା ସେ କି 
ଗୁଣିଗାରେଡ଼ି କରୁଛି କିଏ ଜାଣେ ? 


ସୁଲି ଦିନେ ଦିନେ ଆସି ତାର ଅତି ବିଶ୍ଵାସୀ ଗୋପୀ ବୋଉ ଆଗରେ ନାନା କଥା 


କହିଯାଏ । ଦିନେ ଆସି କହିଲା ଜାଣିଛ ଗୋପୀବୋଉ ପୂଜାବେଳେ ବାୟାଣୀ ଲଙ୍ଗୁଳି ବାବା 
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କୋଳରେ ବସେ | ତା ମୁଣ୍ଡରେ ଚନ୍ଦନ ସିନ୍ଦୁର ଦେଇ କାଳୀମୂର୍ଗିଙ୍କର ଆଳତୀ କରେ | ଛୁଆଟା 
ଭୟରେ ମିଟି ମିଟି କରି ବାବାକୁ ଚାହିଁଥାଏ । ଅଳ ଦୂରରେ ମେନ ମାଉସୀ ବସି ନିଆଁରେ ଝୁଣା 
ପକାଇ ପୂଜା ଭୋଗ ସଜାଡ଼ି ଦିଏ । ସେଇ ବାବାକୁ ବାହା କରାଇ ନିଶ୍ଚୟ ବାୟାଣୀର ରିଷ୍ଟ 
କଟାଇବ । ଗଁ ଲୋକେ ତା କଥାକୁ ହସରେ ଉଡ଼ାଇ ଦିଅନ୍ତି । କିନ୍ତୁ ଏକଥା ସତ ମେନ 
ମାଉସୀର କାଣ୍ଡ କାରଖାନା ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଆଚମ୍ବିତ କରେ | ବର୍ଷେ ଉପରେ ହେଲାଣି ପୂଜାପାଠ 
ତାର ବଢ଼ି ବଢ଼ି ଚାଲିଛି | ଠାକୁରଙ୍କ ଉପରେ ତାର ଅଗାଧ ବିଶ୍ଵାସ ହୁଏତ ତାକୁ ସାହାସ 
ଦେଇଛି । ଝିଅଟିର ମାଆ ସେ, ତାର ଶୁଭାଶୁଭ ଚିନ୍ତା କରି ଯାହା କରିବା କଥା ସେ କରୁଛି । ତା 
ମନକଥା ଅବଶ୍ୟ ତାକୁ ଜଣାଥୁବ । 


ଗାଁ ଲୋକଙ୍କ ସନ୍ଦେହ ସହାନୁଭୂତି ଭିତରେ ବର୍ଷେ ଉପରେ କଟିବାକୁ ବସିଲା । ଲୋକଙ୍କ 
ମନରୁ ଲଙ୍ଗୁଳି ବାବା ଓ ବାୟାଣୀ କଥା ପ୍ରାୟ ଭୁଲି ହୋଇ ଆସୁଥଲା | କେତେ ଅତିଥି ଅଭ୍ୟାଗତ 
ଆସି ଗାଁରେ ଲୋକଙ୍କ ଘରେ ରହନ୍ତି । ସେଇଭଳି ଜଣେ ଅତିଥି ଆଣି ମେନ ମାଉସୀ ତା ଘରେ 
ରଖୁଛି ଧରିନେଲେ | 


ଦିନେ ହଠାତ୍‌ ଦେଖାଗଲା ବେଶ୍‌ କିଛି ଲୋକ ଗାଁର ଆସି ମେନ ମାଉସୀ ଘର ଆଗରେ 
ରୁଣ୍ଡ ହୋଇଛନ୍ତି | ମେନ ମାଉସୀ ଭୋ ଭୋ ହୋଇ ରଡ଼ି ଛାଡ଼ିଛି । ତାର କାନ୍ଦଣାରୁ କିଛି ବୁଝି 
ନପାରି କିଏ କେମିତି ସାହାସ କରି ଘର ଭିତରେ ପଶିଲେ | ଦେଖୁଲେ ପୂଜାବେଦୀ ଚଳେ 
ଲଙ୍ଗୁଳି ବାବା ଚିତ ହୋଇପଡ଼ିଛି । ପାଟି ଦୁଇପାଖରୁ ଫେଣି ବୋହିଯାଉଛି । ଏତେବଡ଼ ମଣିଷଟା 
କାଠ ପରି ମରିପଡ଼ିଛି । ନିଶ୍ଵାସ ପ୍ରଶ୍ଵାସ ଚାଲିବାର କିଛି ସଙ୍କେତ ନାହିଁ । ଆମ ଗାଁର ସବୁଠୁ 
ସାହାସୀ ଟାଣୁଆ ଲୋକ ଲକ୍ଷ୍ମଣ । ସେ ପୂଜା ଘରକୁ ପଶି ଆଗ ଲଙ୍ଗୁଳି ବାବା ଛାତିରେ ହାତ 
ମାରିଲା | ଆଖୁପତା ଟେକି ଦେଖୁ କହିଲା ନା ଆଉ କିଛି ନାହିଁ । ମେନ ମାଉସୀକୁ ସେ ଶବ 
ପାଖରୁ ଉଠାଇଆଣି ତା ବାରଣ୍ଡାରେ ବସାଇ ଦେଲା | ଅନାଦି ଦିକ୍ଷାତ ମୁଣ୍ଡରେ ହାତ ଦେଇ 
ବସିଥାଏ । ବାୟାଣୀ ତା କୋଳରେ । ଲକ୍ଷ୍ମଣ ପଚାରିଲା ଅନାଦି ଭାଇ ଏ ସବୁ କ'ଣ କେମିତି 
ହେଲା ? ସେ କିନୁ ପୁରାପୁରି ନିର୍ବାକ । ମେନ ମାଉସୀ ଟଳି ଟଳି ଉଠି ଆସି ଲକ୍ଷ୍ମଣକୁ କୁଣ୍ଢାଇ 
ଧରିଲା | କହିଲା ବାପ- ସେ କିଛି ଜାଣନ୍ତି ନାହିଁ । ମୁଁ ରାତି ପାହାନ୍ତରୁ ଉଠି ଗାଧୁଆ ଗାଧୁଆ ସାରି 
ପୂଜା ଘର ସଜାଡ଼ିବାକୁ ଆସି ଏ ଅବସ୍ଥା ଦେଖୁଲି । ମୋ ପାଟି ଶୁଣି ସେ ଉଠିଲେ । ଆମେ 
କେହି କିଛି ଜାଣି ନାହୁଁ ବାପ । ସବୁଦିନେ ସନ୍ଧ୍ୟାରେ ପୂଜାପାଠ ସାରି ସେ ପ୍ରସାଦ ଖାଆନ୍ତି । ତା 
ପରେ ଘଣ୍ଟାଏ ଛାଡ଼ି ନାଲି ଚାହା କପେ ପିଅନ୍ତି । କାଲି ମଧ୍ୟ ସେୟା କରିଥଲେ | ମୁଁ କବାଟ 
ଆଉଜେଇ ଗଲାବେଳେ କହିଲେ ¬ କାଲି ଅମାବାସ୍ୟା । ଶୀଘ୍ର ଉଠି ପୂଜାରେ ବସିବାକୁ 
ହବ | ଠାକୁରାଣୀଙ୍କ ନାଲି ବସ୍ତୁ ଅଲଗା ରଖୁଥିବ | ଆଉ ମନ୍ଦାର ମାଳ | ମୁଁ କହିଲି ସବୁ ବ୍ୟବସ୍ଥା 


କରିଛି | ଆମେ ସବୁ ସେ ଘରେ ଯାଇ ଶୋଇଲୁ | ଭୋର୍ରୁ ଉଠି ଦେଖୁଲୁ ଏ ଅବସ୍ଥା | କ'ଣ 
୯ 


Digitized by PPRACHIN, SOA 


© 
~~ 


A 
ହେଲା ଭଗବାନ ଜାଣନ୍ତି ଲୋ ମାଆ । ମୋ ମୁଣ୍ଡ କିଛି କାମ କରୁନି | ଯାହା କରିବାର ତମେ 
ସବୁ କର ବାପ | ମୁଁ ମୋ ଛୁଆକୁ ସମ୍ଭାଳେ | 


ଅପମୂତ୍ୟୁରେ ପୋଲିସ୍‌ ଫୋଲିସ୍‌ ଝାମେଲା ଅଛି ବୋଲି ଗାଁ ଲୋକେ ଆଉ ସେ ସବୁ 
ଝମେଲାକୁ ପଶିବାକୁ ଚାହିଁଲେ ନାହିଁ । କୌଣସି ମତେ ଶବଦାହ କାମ ସାରିଦେଲେ । କିନ୍ତୁ 
ସମସ୍ତଙ୍କ ମନରେ ସେଇ ରଗାଟିଏ ପ୍ରଶ୍ନ । ଲୋକଟା ମଲା କେମିତି ? ପାଞଚଫୁଟ ଉପରେ ଉଚ୍ଚତା 
ବେଶ୍‌ ସୁନ୍ଦର ସ୍ଵାସ୍ଥ୍ୟର ଲୋକଟା । ରୋଗ ବୈରଗ୍ୟ କିଛି ନାହିଁ । କିଏ କହିଲା ହୃଦଘାତ କିଏ 
କହିଲା - ପଡ଼ିଯାଇ ମୁଣ୍ଡରେ ଆଘାତ କିଏ ବା କହିଲା ସାପକାମୁଡ଼ା । ଗାଁରେ ସାପ କାମୁଡ଼ିବା 
କିଛି ବିଚିତ୍ର ନୂହଁ। କେହି କେହି କହିଲେ ବଡ଼ ନାଗ ସାପଟେ ମେନ ମାଉସୀ ଘର ପାଖରେ 
ବୁଲୁଥିଲା ବୋଲି ଅରେ ମେନ ମାଉସୀ ନିଜେ କହୁଥିଲା | ଦାହ କାମ ସରିଲା ପରେ ସ୍ଵାମୀ ସ୍ତ୍ର 
ଦୁହେଁ ନିଜ ପରିଜନ ଭଳି କ୍ରିୟା ସାରିଲେ | ବାରଦିନରେ ସବୁ ଲୋକଙ୍କୁ ନିମନ୍ତ୍ରଣ କରି ପ୍ରସାଦ 
ଭୋଜନ କରାଇଲେ | ସେଇଦିନ ଗାର ସବୁଲୋକ ଝିଅଟିକୁ ଭଲକରି ଦେଖୁଲେ । ଗୋରା 
ତକ ତକ କୁଞ୍ଚକୁଞଚିଆ ବାଳ ବଡ଼ ବଡ଼ ଆଖୁ | ସୁନ୍ଦର ଝିଅଟିଏ । ଘରେ ଏ ସବୁ କ'ଣ ହେଉଛି 
ସେ କିଛି ବୁଝିପାରୁ ନଥାଏ | କିନ୍ଧୁ ମଝିରେ ମଝିରେ ଠାକୁର ଘର ଆଡ଼େ ମିଟି ମିଟି କରି 
ଚାହୁଁଥାଏ | କାହାକୁ ଖୋଜୁଛି ଯେମିତି | ମେନ ମାଉସୀ ଦଉଡ଼ି ଆସି ତାକୁ କାଖେଇ ନେଇଗଲା | 
କିନ୍ତୁ ତା ଆଖୁରୁ ଜଣାଯାଇଥାଏ । ସେ ବହୁତ ଭୟପାଇ ଯାଇଛି । 


ପ୍ରାୟ ଚାରି ଛ” ମାସ କଟିଗଲା । ଗାଁ ଲୋକେ ଲଙ୍ଗୁଳି ବାବା କଥା ପ୍ରାୟ ଭୁଲି 
ଆସୁଥିଲେ | କାହା କାହା ମନରେ ଅବଶ୍ୟ ସନ୍ଦେହ ରହିଥାଏ ଲୋକଟା ମଲା କେମିତି । ସାପ 
କାମୁଡ଼ା କଥାଟା ଅବଶ୍ୟ ବିଶ୍ଵାସ କରିପାରୁନଥାନି । ଛଅ ସାତମାସ ଭିତରେ ଗାର ପ୍ରାୟ ସମସ୍ତେ 
ସେ ଅଘଟଣ ଭୁଲି ଯିବାକୁ ବସିଥିଲେ | କିନୁ ହଠାତ୍‌ ଦିନେ ଦେଖୁଲେ ଟ୍ରକ୍‌ରେ ନାଲି ସିମେଣ୍ଟ 
ଇଟା ଆସି ମେନ ମାଉସୀ ଘର ଆଗରେ ପଢ଼ିଲା | ଟୁକବାଲା କହିଲା ଦିକ୍ଷାତ୍‌ ଘର ମନ୍ଦିର 
ତୋଳା ହବ । ସାମନା ଘର ଭଙ୍ଗା ହେଇ ନୂଆଘର ହବ ! କାଲିଠୁ ମିସ୍ତ୍ରୀ ମୁଲିଆ ଲାଗିବେ | ଗାଁ 
ଲୋକେ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେଇ ମୁହଁକୁ ମୁହଁ ଚାହାଚାହିଁ ହେଲେ | ପୁରୋହିତ ଗିରି କରି ଚଳିବା 
ଲୋକ ଏତେ ଟଙ୍କା ପାଇଲା କେଉଁଠୁ ? ଘର ଓ ମନ୍ଦିର ତୋଳବାରେ କେତେ ଟଙ୍କା ଖର୍ଚ୍ଚ ହବ, 
ପୁରୋହିତେ ଯୋଗାଡ଼ କଲେ କେଉଁଠୁ ? ଲୋକଙ୍କ ମନରେ ବଢ଼ିବାକୁ ଲାଗିଲା । ମେନ 
ମାଉସୀ କିଛି ପୋତାମାଲ୍‌ ପାଇଲାକି ? କେଉଁଠୁ କେମିତି ସେଇ ସନ୍ଦେହରେ ଥିବା ବେଳେ 
ଦିନେ ଲକ୍ଷ୍ମଣ ଯାଇ ମେନ ମାଉସୀ ପାଖରେ ପହଞ୍ଚଲା | ତାକୁ ଦେଖ ମେନ ମାଉସୀ କହିଲା - 
ଦେଖଲୁ ବାପ କାମ କେମିତି ଚାଲିଛି । ଗୋବିନ୍ଦଙ୍କ ସ୍ଵପ୍ପାଇବା ଏତେ ଦିନେକେ ଫଳିଲା | ମୋ 
କଥା କେହି ମାନୁନଥୂଲେ ଏବେ ଦେଖ । 
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ଲକ୍ଷ୍ମଣ କହିଲା - ହଁ ଯେ ମାଉସୀ ଏତେ ଟଙ୍କା ପାଇଲ କେର୍ଉଠୁ ? ମେନ ମାଉସୀ 
ହସିଲା । କହିଲା ତୁ ବିଶ୍ଵାସ କରିବୁ ନାହିଁ ସିନା ସେ ଜଖ । ମୋ ଗୋବର ଗାଡ଼ିଆ ଭିତରେ ମୁଁ 
ଦୁଇ ଚାରିମାସ ତଳୁ ଗୋଟେ ଉଜ୍ବଳ ଆଲୁଅ ଦେଖେ | କୁଆଡୁ ପୂରି ପୂରି ଆସି ସେଇ ଗୋବର 
ଗଦାରେ ପଡ଼େ । ମୁଁ ପରିଶ୍ରା କରିବାକୁ ପଦାକୁ ଉଠିଲେ ଦେଖେ । ପ୍ରଥମେ ତ ମୁଁ ଡ଼ରିଯାଇ 
ଘରକୁ ପଳାଇ ଆସୁଥିଲି | କେତେଥର ଦେଖୁଲା ପରେ ଦିନେ ପୁରୋହିତଙ୍କୁ ଡ଼ାକି ଦେଖାଇଲି | 
ସେ କହିଲେ ଏହା ଜଖ | ମୁଁ ପିଲାଦିନେ ଶୁଣିଛି । ତାଙ୍କୁ କିଛି ନ କହି ମୁଁ ସାତ ଆଠଦିନ ପରେ 
ଦିନରେ ଯାଇ ସେ ଗୋବର ଗଦାକୁ ଖୋଳିଲି । ମିଛ କହିବି ନାହିଁ ବାପ ସେଠୁ ଯାହା ପାଇଲି 
ସେଥରେ ମନ୍ଦିର ତୋଳାଉଛି ।! ସବୁ ସେଇ ଗୋବିନ୍ଦଙ୍କ ଦାନ | ନହେଲେ ମୋର ଜି କ୍ଷମତା ଏ 
ସବୁ କାମରେ ହାତ ଦେଇଥାନ୍ତି । ମନ୍ଦିର ସରୁ ତମେ ସବୁ ପ୍ରତିଷ୍ଠା ଦିନ ଆସିବ ନାହିଁକି ? 
ସମସ୍ତେ ଆସି ବାୟାଣୀକୁ କଲ୍ଯାଣ କରିଯିବ । 


ପରେ ଶୁଣିଛି ଗାଁ ଲୋକ ସମସ୍ତେ ଟୁପଟାପ୍‌ ହେଲେ | ଜଖ କଥା ମିଛ । ଲଙ୍ଗୁଳି ବାବା 
ମୁଣିରୁ କେବେ ମୋହର ଟଙ୍କା ପାଇଛି ମେନ କିଏ ଜାଣେ । ସେ ମଲାପରେ ତାକୁ ଉଠାଇ 
ନେଲାବେଳେ କେହି ତା ଝୁଲା ମୁଣି କିମ୍ଭା ହରିଣଛାଲ ଦେଖୁନାହାନ୍ତି । ସେଥପ୍ରତି କାହାରି 
ନଜର ନାହିଁ । ଥଲା ଖଣ୍ଡେ କଉପୁନି । ମେନ ମାଉସୀର ଜଖ ପରି ଲଙ୍ଗୁଳି ବାବାର ମୃତ୍ୟୁ ମଧ୍ଯ 
ଗାଁ ଲୋକଙ୍କ ମନରେ ସନ୍ଦେହ ଘେରରେ ରହିଗଲା | 


ଝିପିଝିପି ବର୍ଷା, ଅନ୍ଧାର ରାତି, ସୁଲି ହାତରେ ଲଣ୍ଡନ ଓ ଗୋଟେ ଛତା ଧରି ଗୁହାଳ 
ଘର ଆଡ଼କୁ ଆଗେଇଲା । ଗାରଙ୍କ ପାଖରେ ନଡ଼ା ନ ପକାଇଲେ ରାତି ସାରା ବୋବାଳି 
ଛାଡ଼ିବେ । ମାଗୁଣିଆ ଚାକର ଟୋକାକୁ ତିନିଦିନ ହେଲା ଜର । ସେ ଆସୁନାହିଁ, ବେଶୀ 
ଜୋରରେ ବର୍ଷାହେଲେ ଯାଇ ହବେନି । ସୁଲି ଘର ଗୁହାଳ ଘରଟା ଢ଼ିଙ୍କିଶାଳ ପଛ ପଟେ 
ଘରଠାରୁ ବେଶ୍‌ କିଛି ଦୂର, ଗୋବର ଗନ୍ଧକୁ ମହେଶ୍ବର ଚିଡ଼େ, ତାକୁ ଗନ୍ଧାଏ ତେଣୁ ସେ 
ଗୁହାଳଟା ଦୂରରେ କରିଛି । 

କୂଆଁ କୁଆଁ ଶହଶୁଣି ସୁଲି ଥମକତ ଛିଡ଼ା ହେଲା | ଅନ୍ଧାରରେ ଭଲ ଦିଶୁନାହିଁ ଲଣ୍ଡନକୁ 
ଆଉଟିକେ ତେଜଳିଦେଲା । ପୁଣି ବିଲେଇ କେଉଁଠି ଛୁଆ ଦେଇଛି ନା କ'ଣ ? ଏ ନିଆଁ ଲଗା 
ବିଲେଇଙ୍କୁ ପାରିହବନି । ବର୍ଷା ଆରମ୍ଭ ତାଙ୍କ ଛୁଆ ଦେବା ବେଳ | କେତେଥର ସୁଲି ସେ 
ବିଲେଇ ଛୁଆ ତା ମାଆକୁ ଖଟତନଳୁ, ଭାଡ଼ିଉପରୁ ତଡ଼ି ବିଦା କରିଛି । ପୁଣି ଏଇପାଖରେ 
କେଉଁଠି ଛୁଆ ଦେଇଛି ବୋଧେ । ଛୁଆ ଦେଲାପରେ ମାଛ ଶୁଖୁଆ ଦୁଧ ଦହି ଯେତେ 
ସାବଧାନରେ ରଖୁଲେବି ଚେରାଇ ଖାଇଦିଏ । ଅନେକ ସମୟରେ ସୁଲି ଜାଣିବି ଚୂପ୍‌ ରହେ | 
ମନେ ମନେ ଭାବେ ଆହା ପୁଆତି ବିଲେଇଟା ଭୋଗ କରୁଥିବ | ଯାହା ଖାଉଛି ଖାଉ ଘରେ 
କୋଉ ଛୁଆପିଲା ଅଛନ୍ତି ଯେ ଏତେ ଦରବ ଲୋଭକରି ସାଇତିବ ବିଲେଇଟା ଖାଇଲେ 
ହେଲେ ତା ଛୁଆଙ୍କୁ ଖୀର ଦେବ | 

ଲଣ୍ଡନ ତେଜି ଦେଇ ସୁଲି ପୁଣି କାନ ପାତିଲା, ଏ ପାଖରେ କେଉଁଠି ଘଡ଼ିଏ ପହଡ଼େ 
ଛାଡ଼ି କୁଆଁ ଜୁଆଁ ଶୁଭୁଛି । ଭାବିଲା ଆଗ ଗାଇଙ୍କୁ ନଡ଼ା ପକାଇ ଦିଏ ତା ପରେ ଦେଖୁବି 
ବର୍ଷାରେ ଛୁଆଗୁଡ଼ା ମରିଯିବେ | ଖଣ୍ଡେ ପାଲ ଆଣି ଘୋଡ଼ାଇ ଦେବି । ଜନମ ହେଲା ଛୁଆଗୁଡ଼ାଙ୍କୁ 
ତ ଏବେ ତଡ଼ି ହବନି । ମାସେ ଯାଉ ଆଖୁଫିଟୁ । ତା ପରେ ଦେଖୁବା ଭାବି ସୁଲି ନଡ଼ା ଗଦା 
ପାଖକୁ ଆଗେଇଲା ! ଗୁହାଳ ବାରଣ୍ଡାରେ ନଡ଼ାଗଦା ବର୍ଷାପାଣି ନ ପଡ଼ିବା ପାଇଁ ବାରଣ୍ଡା ବି 
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ଛାଉଣି ଦେଇଛି | ଛତା ବନ୍ଦ କରି ସୁଲି ଲଣ୍ଠନକୁ ଟେକିଧରି ନଡ଼ାଗଦା ଆଡ଼କୁ ହାତ ବଢ଼ାଇଲା | 
“ ଇଲୋ ମାଆଲୋ ଇଏ କ'ଣ” କହି ସୁଲି ଚ୍ରାରି ଛଅପାଦ ପଛକୁ ଘୁଂଟି ଆସି ଥକ୍ଟାମାରି 
ଠିଆହେଲା | କ”ଣ କରିବ ନକରିବ ଚିନ୍ତା କରିବା ଆଗରୁ ପୁଣି ସେଇ କୁଆଁ କୂଆଁ ସ୍ଵର ଶୁଣି 
ସୁଲି ଦଉଡ଼ି ଗଲା | ରକ୍ତ ଜୁଡ଼ୁବୁଡ଼ୁ ଲୁଗୀ ସହିତ ସେଇ ସଦ୍ୟଜାତ ଶିଶୁଟିକୁ ଟେକି ଆଣିଲା । 
ଛିଣ୍ଡାଶାଢ଼ୀ ଖଣ୍ଡିକରେ ଛୁଆଟି ଗୁଡ଼ା ହେଇଛି ୮ ଶାଢ଼ୀ ସହିତ ଛୁଆ ଆଉ ଲଣ୍ଠନ ଛତାକୁ ଧରି 
ସୁଲ ଘର ଭିତରକୁ ଦଉଡ଼ି ଗଲା | ଆଖୁ ଦୂଇଟି ଛଡ଼ା ଆଉ କିଛି ଦିଶୁନି, ନଡ଼ା ପକାଇବା କଥା 
ସେ ଭୁଲିଗଲା । ମନରେ ଭୟ କାଳେ କିଏ କୋଉଠି ଦେଖୁ ପକାଇବ । 


କବାଟ ବନ୍ଦ କରି ରକ୍ତ ଲଗା ଲୁଗାକୁ କାଢ଼ି ପକାଇଲା । ଦେଖୁଲା ପୁଅଟିଏ କାହାଛୁଆ ? 
କିଏ ରଖୁଯାଇଛି । 

ଜାତି ଅଜାତି ସୁଲି ମୁଣ୍ଡରେ କିଛି ପଶୁନି । ମଶିଣା ପାରି ଛୁଆକୁ ଶୁଆଇ ସେ ଗରମ 
ପାଣି କରିଆଣି ଛୁଆକୁ ପୋଛା ପୋଛି କରିଦେଲା । ଉଷୁମ ପାଣିରେ ଦୂଇଚାରିଟୋପୀ ମହୁ 
ମିଶାଇ ସେ ଛୁଆ ପାଟିରେ ଟିକେ ଟିକେ ଢ଼ାଳିଦେଲା । କିନ୍ତୁ ସୁଲି ମନ ସେଥୂରେ ବୁଝିଲାନି' 
ପାଟିରେ ଟିକେ ଟିକେ ଢ଼ାଳିଦେଲା । କିବୁ ସୁଲି ମନ ସେଥୁରେ ବୁଝିଲାନି । ପେଟ ପୂରି ନବ 
ଭାବି ଖର ଦୂଇ ଚାମୁଚରେ ପାଣି ମିଶାଇ ଆଣି ଟିକେ ଟିକେ ପିଆଉଥଲା | ସତକୁ ତା ପରେ 
ଛୁଆଟି ଶୋଇ ପଡ଼ିଲା | 


ସୁଲି ତା ଶୋଇବା ଖଟରେ ଚାଦର ଖଣ୍ଡେ ପାରି ଛୁଆଟିକୁ ନେଇ ଶୁଆଇଲା 
ଦୁଇପଟେ ଦୁଇଟା ତକିଆ ଗୁଂଜି ଦେଲା | ଭାବିଲା ତାକୁ ଆରାମ ଲାଗିବ ସେ ଭାବିବ ତା 
ପାଖରେ ତା ମାଆ ଶୋଇଛି । ଏଥର ସୁଲିର ଚିନ୍ତା ତା ମାଆ ପାଖକୁ ଫେରିଆସିଲା | କିଏ ସେ 
ଚଣ୍ଡାଳୁଣୀ ? ଦଶମାସ ପେଟରେ ଧରି ଏମିତି ବର୍ଷା ରାତିରେ ଗୋରୁ ଗୁହାଳରେ ଛାଡ଼ିଗଲା ? 
ପୁଣି ସେ କଂଣ ଯାଣିଥିଲା ମୁଁ ବାଂଝ ମୋର ଛୁଆପିଲା ନାହିଁ । ପିଲାଟିଏ ପାଇଲେ ତାକୁ 
ଗୋଟେଇ ନେବି ? ପିଲା ଥିଲେବି କ'ଣ ମଣିଷ ପିଲାଟିକୁ ଏମିତି ଅବସ୍ଥାରେ ଛାଡ଼ି ଆସେ 
ମରିବ ବୋଲି | ଧନ୍ୟ ସେ ମାଆ | ମାଆ ନୁହଁ ରାକ୍ଷସୀ ନୀ ନୀ ସେ ନିଶ୍ଚୟ ଗୋଟେ ବେଷ୍ୟା 
ହୋଇଥୂବ ପରପୁରୁଷଙ୍କୁ ମେଣ୍କାକରି ରଖୁ ପଇସା ରୋଜଗାର କରିବା ଯାହାଙ୍କର ଧନ୍ଦା ସେ 
ଭଳି ସ୍ତ୍ରୀ ଲୋକ ପିଲା ଜଂଜାଳ କାହିଁକି ନେବେ ? ସେଇ ଭଳି ଗୋଟେ ଦୋଗ୍ରରୁଣୀର ଫଳ 
ଇରଏ ତା ମନ ବିଶେଇ ଉଠିଲା, ଭାବିଲା ମୁଁ ଚାଣ୍ଡାନୁଣୀ କାହିଁକି ତାକୁ ଛୁଇଁଲି ପୁଣି ଘରକୁ 
ଆଣିଲି ? ମହେଶ୍ବର ରାତିରେ ଫେରି ଏ ଛୁଆକୁ ଦେଖୁଲେ କ'ଣ କହିବ କ'ଣ କରିବ କିଏ 
ଜାଣେ ? ରାଗ ବ୍ରହ୍ମ ଚଣ୍ଡାଳ, ତା ରାଗକୁ ସୁଲିର ବଡ଼ ଡ଼ର | ସେ ଯେତିକି ଭଲ ରାଗ ହେଲେ 
ତାର ହିତାହିତ ଜ୍ଞାନ ରହେ ନାହିଁ । ସେ ଗାଁରେ ଲୋକେ ତାକୁ ମାନନ୍ତି ଯେତିକି ଭୟ କରନ୍ତି 
ସେତିକି । କେତେବେଳେ ତା ରୂପ କି ଭଳି ହୁଏ ସେଇ ଏକା ଜାଣେ | 
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ମହେଶ୍ବରକୁ ବାହା ହେଇ ସୁଲି ଆଠବର୍ଷ ହେଲା ଏ ଘରେ ବୋହୂ ହେଇଛି । ଦୁଇ 
ଭାଇ, ରାଜେଶ୍ଵର ମହେଶ୍ବର, ବଡ଼ ଭାଇ ରାଜେଶ୍ଵର ମାଷ୍ଟର ଚାକିରୀ କରି କଟକରେ ଆଏ ତା 
ସ୍ତ୍ରୀ ପିଲାଙ୍କୁ ଧରି | ତାର ଚିନୋଟି ଝିଅ ପାଠ ପଢ଼ନ୍ତି ସହରରେ | ତେଣୁ ଖରାଛୁଟି ବ୍ୟତୀତ ଅନ୍ୟ 
ସମୟରେ ବିଶେଷ ଆସି ପାରନ୍ତି ନାହିଁ । ଜମି ବାଡ଼ି ଘରର ଯାବତୀୟ କାମ ମହେଶ୍ବର ବୁଝେ । 
ଦୂଇ ଭାଇଙ୍କ ସମ୍ପର୍କ ଭଲ | ତାଙ୍କ ସ୍ତୀ ରାଇରକ୍ଷ୍ମୀ ମଧ୍ୟ ସୁଲିକୁ ଭଲପାନ୍ତି । ଭାଇ ଗାଁକୁ ଆସିଲେ 
ମହେଶ୍ବର ଜମିବାଡ଼ି ଘରର ଆୟବ୍ୟୟ ସବୁ ଖବର ଭାଇଙ୍କୁ ଜଣାଇ ହିସାବ ଦିଏ । ଜମି ଆୟର 
ଟଙ୍କା ମଧ୍ୟ କିଛି ଧରାଇଦିଏ | ମହେଶ୍ବରର ବିଦ୍ୟା ଅଛ | ଗାଁ ରେ ରହି ସାଙ୍ଗସାଥଙ୍କ ସହିତ ମିଶି 
ନିଶାପାଣି ମଧ୍ୟ ଟିକେ କରେ | ରାଜେଶ୍ଵର ସେସବୁ ଜାଣନ୍ତି ଗାଁରୁ କିଛି ଦୂରରେ ଗୋଟେ 
ଅନାଥଶ୍ରମ ମଧ୍ୟ ମହେଶ୍ବର ନିଜ ଉଦ୍‌ଯୋଗରେ କରାଇଛି । ଦଶବାରଟି ପିଲା ସେ 
ଅନାଥାଳୟରେ ଅଛନ୍ତି । ଆଖପାଖ ଗାଁରୁ କିଛି ସାହାର୍ଯ୍ୟ ଯୋଗାଡ଼ କରେ | ବାକୀ ଖର୍ଚ୍ଚ ଗୋଟେ 
ଏନ୍‌, ଜିଓ ସଂସ୍ଥା ଯୋଗାଏ । କୌଣସି ମତେଂ ଚଳିଯାଏ । ଭାଇକୁ ଜଣାଇ ନିଜ ଘରୁ କିଛି 
ଚାଉଳ ଡ଼ାଲି ଆଳୁ ମଧ୍ୟ ଦିଏ | ରାଜେଶ୍ଵର ତେଣୁ ଭାଇର କିଛି ମନ୍ଦଗୁଣ ଶୁଣିଲେ ମଧ୍ୟ ଚୁପ୍‌ 
ରହନ୍ତି | 
`. ¬ ଚାଷୀ ଘର, ଅଃ ବିଦ୍ୟା ସେଇ ସବୁ ପାଇଁ ମହେଶ୍ଵର ସେଇ ପାଖ ଗାଁର ଝିଅଟିଏ 
ବାହାହେଇଛି | ରାଜେଶ୍ଵର ନିଜେ ପସନ୍ଦ କରି ବାହାଘର କରିଛି | ବିଧବା ମାଆ - ପୁଅ ଝିଅ 
ଯୋଡ଼ିଏ । ବଡ଼ଭାରଟି ମହାଜନ ସିରସ୍ତାରେ କାମ କରେ | ଝିଅଟି ତାଙ୍କ ସ୍ତୀ ରାଜେଶ୍ବରୀ ପରି 
ସୁନ୍ଦର ନୁହଁ କିନ୍ତୁ ଶ୍ୟାମଳବର୍ଣ୍ଣ ହେଲେ ମଧ୍ୟ, ଦେଖଲେ ଖୁସି ଲାଗିବ । ସୁଲି ଷୋଳ ସତର 
ବର୍ଷରେ ମହେଶ୍ବରକୁ ବାହା ହେଇ ଆସିଥୁଲା। ସାତ ଆଠ ବର୍ଷ ହେଲାଣି କିନ୍ତୁ ତାଙ୍କର 
ପିଲାପିଲି ଜିଛି ହେଇନାହିଁ। ¦ ବର୍ଷରେ ଥରେ ଦୁଇଥର ଗାଁ କୁ ଆସିଲେ ମଧ୍ୟ ଦୂଇ ଯାଙ୍କର ଭଲ 
ପଡ଼େ ପିଲାଏ ଖୁଡ଼ୀକୁ ଭଲପାନ୍ତି । ରାଜେଶ୍ଵର ଭାଇକୁ ଶ୍ରଦ୍ଧା କରନ୍ତି । 


ନାନା କଥା ବିନ୍ତା କରୁକରୁ ଛୁଆଟି ପାଖରେ ଲଣ୍ଡଣଟି ଜାଳି ବସି ରହିଲା ସୁଲି | 
ପିଲାଟିକୁ ଏକୁଟିଆ. ଛାଡ଼ି ରୋଷେଇ କରିବାକୁ ତାର ଇଚ୍ଛାହେଲା ନାହିଁ | ମନ ଉଚ୍ଚାଚ ହେଉଥାଏ । 
ମହେଶ୍ବର କଥା ମନେ ପଡ଼ି ଯାଉଛି | ଛୁଆକୁ ଦେଖ ସେ କ'ଣ କହିବ କେଜାଣି ? ତାର ସବୁ 
ଗୁଣ ଦୁର୍ଗୁଣ ସୁଲି ଏଇ ସାତ ଆଠ ବର୍ଷ ଭିତରେ ଜାଣି ସାରିଛି । କେତେବେଳେ ଆଦର 
ସୁଆଗରେ ବୁଡ଼ାଇ ଦିଏତ କେତୈବେଳେ ରାଗିଯାଇ ମାରିବାକୁ ଗୋଡ଼ାଏ | ସପ୍ତାହରେ ଦିନେ 
ଦୁଇଦିନ କୁଆଡ଼େ ଉଭାନ ହେଇଯାଏ | ପଚାରିଲେ କହେ ତୋ ସଉତୁଣୀ ଘରେ ଥୁଲି | ସୁଲି 
ରାଗରେ ଜଳିଯାଏ । ନଇଚୁଠରେ ସ୍ତ୍ରୀ ଲୋକ ମାନଙ୍କ ପାଖରୁ ସୁଲି ନାନା କଥା ଶୁଣେ । କ୍ଲବ 
ଘରେ କୂଆଡ଼େ ମହେଶ୍ବର ସାଙ୍ଗରେ ଅନ୍ୟ ମର୍ଦ୍ଦମାନେ ନିଶାପାଣି କରୁଛନ୍ତି । ଜୁଆ ଖେଳୁଛନ୍ତି 
ପୁଣି ଅନାଥ ଆଶ୍ରମରେ ଦୂଇଟା ସ୍ତ୍ରୀ ଲୋକ ଅଛନ୍ତି | ତାଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ମହେଶ୍ବରର ଭାବ || ସୁଲି 
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ସବୁ ନଶୁଣିଲା ପରି ପଳେଇ ଆସେ । ମନ ବିକଳରେ ଆଖୁରୁ ଲୁହ ପୋଛେ | ଏଇ ସବୁ କଥା 
ଭାବୁ ଭାବୁ ସୁଲି ଅଖ୍ୁଆ ଛୁଆଟି ପାଖରେ ଶୋଇ ପଡ଼ିଛି | 


ନିଦ ଭାଙ୍ଗିଲା ବାଡ଼ି ପଟ କବାଟ ଖଡ଼ ଖଡ଼ ଶବ୍ଦରେ | ଲୁଗା ପଟା ସଜାଡ଼ି ସୁଲି ଉଠି 
ପଡ଼ିଲା, ମହେଶ୍ବର ରାତିରେ ଫେରିନାହିଁ । କୁଆଡ଼େ ଗଲେ କେଉଁଠି ରହିଲେ ଚିନ୍ତା କରିବା 
ଆଗରୁ ଛୁଆଟି ଉପରେ ତା ଆଖୁ ପଡ଼ିଲା ନିଶ୍ଚିନ୍ତରେ ଶୋଇଛି | ବାରିପଟେ ମାଗୁଣିଆ ଡ଼ାକୁଥିବ 
ବାଉରି ପିଲାସେ । ଘର ଭିତରକୁ ପଶେ ନାହିଁ । ଗାଇ କାମ ବାରିଘର କାମ ' କରେ | କବାଟ 
ଖୋଲିଲା ପରେ ମାଗୁଣିଆ ପଟ୍ଚରିଲା - ମାଆ କାଲି ରାତିରେ ଗାଇଙ୍କୁ କ'ଣ ନଡ଼ା ଦେଇନଥଲ 
କି ? ଏମିତି ହମ୍ାଳୁଛନ୍ତି କାହିଁକି ? ସୁଲି ମନରେ ଛନକା ପଷିଲା ସତେତ ! ଛୁଆଟିକୁ ପାଇ 
ସୁଲି ଗାରଙ୍କ କଥା ପୁରା ଭୁଲିଯାଇଛି । କହିଲା ନାରେ ବର୍ଷାଯୋଗୁ ମୁଁ ଭୁଲି ଯାଇଛି | ଖରାବେଳେ 
ତୋରାଣି ପାଣି ଦେଇ ଯାହା ନଡ଼ା ଦେଇଥ୍‌ଲି | ଯା ଯା ଆଗ ତାଙ୍କୁ ନଡ଼ା ଦେଇଦେବୁ । 


ସୁଲି ଆଉ ନଶକୁ ନଯାଇ ଘରେ ନିତ୍ଯକର୍ମ ସାରିଦେଲା | ଚୂଲି ଲଗାଇ ଆଗ କ୍ଷୀର 
ଆଉଟି ନେଲା । ମହେଶ୍ବର ପାଇଁ ଚାହା କରିବାର ନାହିଁ । ସେ ତ ରାତିରେ ଫେରିନି ଆଜି 
ପ୍ରଥମଥର ପାଇଁ ସୁଲିର ମନ ତା ପାଇଁ ଉଚ୍ଚାଟ ହେଲା | ଛୁଆଟିକୁ ଦେଖୁଲେ ସେ କ'ଣ କରିବ 
ସେଇ ଚିନ୍ତା ତା ମନକୁ ଘାରୁଛି | ଯାହା ହେବ ଦେଖା ହେବ ଭାବି ସେ ଛୁଆକୁ ଖଟରୁ ଟେକି 
ଆଣି ଉଷୁମ ପାଣି କନାରେ ପୋଛା ପୋଛି କରି ମୁଣ୍ଡରେ କଳା ଟିପାଟିଏ ଦେଲା, ଖର 
ଗାମୁଗାଏ ପିଆଇ ପୁଣି ଖଟରେ ଶୁଆଇ ଦେଇ ତରତର ହେଇ ଭାତ ତରକାରୀ କରି ବସିଲା । 
ମହେଶ୍ବର କାଲି ରାତିରୁ କଉଠି କ”ଣ ଖାଇଥୁ୍‌ବ ? ପେଟରେ ଭୋକ ରହିଲେ ଆହୁରି ରାଗିବ | 
ହଠାତ୍‌ ସୁଲି ମନକୁ ଗୋଟେ କଥା ଆସିଲା ତର ତର ହେଇ ଚିଠି ଖଣ୍ଡେ ଲେଖୁ ସେ ମାଗୁଣିଆକୁ 
ଦେଇ କହିଲା - ତୂ ଏଚିଠି ଖଣ୍ଡ ନେଇ ଦଉଡ଼ି ଯିବୁ । ମୋ ବୋଉକୁ ଦବୁ କହିବୁ ସାଙ୍ଗେ 
ସାଙ୍ଗେ ତୋ ସହିତ ଆସିବ | ଡ଼େରି କରିବୁ ନାହିଁ । ମାଗୁଣିଆ ଚିଠି ଧରି ଦଉଡ଼ିଲା | 

ସୁଲି ବାପଘର ନଇ ସେପାରି ତୁମ୍ବାପଦୀ | ଯିବା ଆସିବା ଖୁବ୍‌ ବେଶୀରେ ଘଣ୍ଡେ ଦେଢ଼ 
ଘଣ୍ଟା ଲାଗିବ । ଏମିତିରେ ବି ସୁଲି ବୋଉ ଶାଗ ମୁଗ ଯାହା ପାଲି ଧରି ମାସରେ ଥରେ ଦି ଥର 
ଆସନ୍ତି | ଆସିଲେ ମହେଶ୍ବର ଖୁସିହୁଏ | ତାଙ୍କ ହାତ ରନ୍ଧା ମାଛ ମାଂସ ତରକାରୀ ମହେଶ୍ବରକୁ 
ଖାଇବାକୁ ଭଲ ଲାଗେ | ସୁଲି ବଡ଼ଭାଇ ଜଗବନ୍ଧୁକୁ ମହେଶ୍ବର ଜମିଦାରଙ୍କ ସିରସ୍ତାରେ ରଖାଇ 
ଦେଇଛି । ଭାଇ ବାହାଘର ମଧ୍ଯ ବର୍ଷେ ହେଲା ସରିଛି | ସୁଲି ବୋଉ ଆସିଲେ ମହେଶ୍ବର ତାଙ୍କୁ 
ଦୁଇଦିନ ଜାଗାରେ ଚାରିଦିନ ଅଟକାଇଦିଏ | ତାଙ୍କ ଦେହପା ଭଲମନ୍ଦ ବୂଝେ | 

ଛୁଆକୁ ଦେଖୁ ଯଦି ମହେଶ୍ବର କିଛି ରାଗ ରୋଷ କରେ ତା ବୋଉ ଥୁଲେ ସବୁ ସମ୍ଭାଳି 
ନେବେ । ସେଇ ଭରସାରେ ସୁଲି ତା ବୋଉକୁ ଡ଼କାଇଛି । ସେ ମନେ ମନେ ଠାକୁରଙ୍କୁ 
ଡ଼ାକୁଆଏ ମହେଶ୍ବର ଆସିବା ଆଗରୁ ତା ବୋଉ ପହଞ୍ଚିଯାଉ । ସେଇ ଚିନ୍ତାରେ ତାର ଆଉ 
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ଭୋକ ଶୋକ ନଥାଏ । ଭାବିଲା ବୋଉ ଆସୁ ସାଙ୍ଗ ହେଇ ଖାଇବେ | ଛୁଆଟିକୁ ଚାହିଁ 
ଦେଖୁଲା କେତେ ନିଶ୍ଚିନ୍ତରେ ଶୋଇଛି, ଦିନ କେତେ ହେଲାଣି ମନେ ମନେ ଅନୁମାନ କଲା 
ବୋଉ ବୋଧେ ଆଉ ଘଡ଼ିକରେ ପହଞ୍ଚବ | ସେ ନିଶ୍ଚୟ ମହେଶ୍ବରକୁ ସମ୍ଭାଳି ନବ । 


ସତକୁ ସତ ମହେଶ୍ବର ପହଞ୍ଚିବା ପୂର୍ବରୁ ସୁଲି ବୋଉ ପହଞ୍ଚିଗଲେ | ଘରେ ସୁଲିକୁ ସୁସ୍ଥ 
ଦେଖୁ ସେ ଟିକେ ଆଶ୍ଵସ୍ଥ ହେଲେ | ପର୍ରରିଲେ ତୁ ଖାଇଲୁଣି ? ମହେଶ୍ବର କାହାନି ? ସୁଲି 
ତାଙ୍କୁ ଆଉ କିଛି କୁହାଇ ନଦେଇ ଘର ଭିତରକୁ ଟାଣିନେଇ ଛୁଆକୁ ଦେଖାଇଲା । ସେ କିଛି 
କହିବା ଆଗରୁ ଏକ ନିଶ୍ଵାସରେ ସୁଲି କାଲି ରାତିରେ ଘଟଣା ସବୁ ତାଙ୍କୁ ଗୋଟି ଗୋଟି 
କହିଗଲା | ସୁଲି ବୋଉ ବୟସ୍କା ବିଚାରବନ୍ତ ସ୍ତ୍ରୀ ଲୋକ | ଛୁଆଟିକୁ ସେ କୋଳକୁ 
ଉଠାଇନେଲେ | ସୁଲିକୁ କହିଲେ ମା ତୁ ଖଆ ପିଆ କର | ମୁଁ ଛୁଆ ପାଖରେ ଅଛି । ମହେଶ୍ବର 
ଆସିଲେ ମୁଁ ତାଙ୍କୁ ବୁଝାଇ ଦେବି | ମଣିଷ ଛୁଆଟିକୁ ଜିଏ କ'ଣ ଫୋପାଡ଼ି ଦିଏ । ସେ ତ 
ନିଜେ ଗୋଟେ ଅନାଥାଶ୍ରମ କରିଛି । ଅମାନିଆ ହେବ ନାହିଁ । ମୁଁ ପଖାଳ ଖାଇ ଆସିଛି । 
ବୋହୂ ତା ବାପ ଘରକୁ ଯାଇଛି | ଜଗବନ୍ଧୁକୁ ଖବର ପଠାଇ ଦେଇଛି ମୁଁ ଏଠାକୁ ଆସିଛି କହି | 


ବୋଉ ପାଖରେ ଛୁଆକୁ ଦେଇ ସୁଲି ଗଣ୍ଡେ ଖାଇଦେଲା । ମହେଶ୍ବର ପାଇଁ ତା ମନ 
ଉଚ୍ଚାଟ ହୋଉଥାଏ । ଆଜି ଆସି ଏତେବେଳ ହେଲାଣି କୁଆଡ଼େ ଗଲେ ? ଭୋକିଲା ପେଟରେ 
ଆସି ଘରେ ଏ ପାଲା ଦେଖୁଲେ କ'ଣ କରିବେ କେଜାଣି ! ସୁଲିର ସାହାସ ତା ବୋଉ ଅଛି | 
ତର ତର ହୋଇ ରୋଷେଇ ଘର କାମ ସାରି ବାହାରିଲା ବେଳକୁ ମହେଶ୍ବର ଆସି ପହଞ୍ଚଲା | 
ଦୁଆର ପାଖରୁ ପାଟି କଲା - ସୁଲି ଟିକେ ଚାହାକର ଏବେଯାଏ ଗହା ଖାଇନି | ତା ପାଟି ଶୁଣି 
ସୁଲି ବୋଉ ବାହାରି ଆସିଲେ । ତାଙ୍କୁ ଦେଖୁ ନମସ୍କାର କରି ପଚାରିଲେ କେତେ ବ୍ରେଳେ 
ଆସିଲେ ? ରୋଷେଇ ଦୁଆରେ ବସି ସେ ଚାହା ମୁଢ଼ି ଖାଇଲା, ଗାହାରେ ମୁଢ଼ି ଗଣ୍ଡେ ନ 
ପଡ଼ିଲେ ମହେଶ୍ବରକୁ ଭଲଲାଗେ ନାହିଁ । 


ସୁଲି ଟିକେ ଦୂରରେ ଠିଆହୋଇ ପଚାରିଲା - ରାତିସାରା ଜଉବର୍ଷା ପବନ ତମେ 
କୁଆଡ଼େ ରହିଲ ? ଘରେ ମୁଁ ଏକୁଟିଆ । ଯା ହଉ ବୋଉ ଆଜି ସକାଳୁ ଆସି ପହଞ୍ଚଲା | ମୁଁ 
ତାକୁ ଅଟକାଉଛି । ତମେ ଆଉ ଡ଼େରି କରିଥଲେ ମୁଁ ମାଗୁଣିଆକୁ କବ ଘରକୁ ପଠାଇଥନି | 
ମହେଶ୍ବର ସୁଲି ମୁହଁକୁ ରାହିଲା । କହିଲା କାଲି ରାତିସାରା ପରା ଆମେ ଥାନାରେ ଥିଲୁ । ସେ 
ମତେ କୃବ ଘରେ ଜେଉଁଠୁ ପାଇଥାନ୍ତା ? ସୁଲି ଚମକି ପଡ଼ି କହିଲା - ମାଲୋ ଆନା କାହିଁକି ? 
ତମେ କ'ଣ କରିଛ ସତ କୁହ? ଆରେ ଆରେ ସେମିତି ଛାନିଆ ହଉଛୁ କାହିଁକି ? ଦାସିଆ 
ବାଉରୀ ଓ ତା ଭାଇ ମଧୁରା ଜମି ଗଣ୍ଡଗୋଳରୁ ମାଡ଼ ଗୋଳ ହେଇ ଦାସିଆ ତା ଭାଇକୁ 
କୋଦାଳରେ ପାହାରେ ପକାଇ ଆସି କବ ଘରେ ଲୁଚିଥଲା । ଆମେ ଜାଣି ନାହୁଁ । ତା ଭାଇ 
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ଯାଇ ଥାନାରେ ରିପୋର୍ଟ ଲେଖାଇଲା | ପୋଲିସ ଆସି ସେଠି ଯେତେଥଲେ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ନେଇ 
ଥାନାରେ ପୁରାଉଥଲେ, ଆଜି ସକାଳେ ସେ ଦୁହିଁଙ୍କ ଠାରୁ ଷ୍ଟେଟ୍‌ମେଣ୍ଟ ନେଇ ଆମକୁ ଛାଡ଼ିଲା । 
ମୁଁ ବିଲଆଡ଼େ ଟିକେ ଯାଇଥଲି ତ ସେଥପାଇଁ ଡ଼େରି ହୋଇଗଲା | ଯାଏ ଏଥର ଗାଧୁଆ 
ପାଧୁଆ ସାରେ | 


ଏତିକି ବେଳେ ଛୁଆର ଜୁଆଁ ଜୁଆଁ କାନ୍ଦଶୁଣି ମହେଶ୍ବର ସୁଲି ମୁହଁକୁ ଚାହିଁଲା । ଏତିକି 
ବେଳେ ସୁଲି ବୋଉ ବାହାରି ଆସି କହିଲେ - ଆସ ଦେଖୁବ ତମ ଘରେ ଗୋଟେ ନୂଆ 
ଲୋକ । ଘର ଭିତରକୁ ଯାଇ ମହେଶ୍ଵର ଛୁଆକୁ ଦେଖୁ କିଛି ପଚାରିବା ଆଗରୁ ସୁଲି ଗତ ରାତିରୁ 
ସବୁ କଥା କହିଲା । ସବୁ ଶୁଣି ମହେଶ୍ବର କହିଲା ବୁଝିଲି ଯେ କିଳୁୁ ଆମକୁ ଥାନାରେ ସବୁ 
ଜଣାଇ ଦେବାକୁ ହେବ । କାହା ଛୁଆ, କିଏ ପକାଇଛି ଆମେ ତ ଜାଣନ୍ତି ନାହିଁ । ପଛକୁ 
ଗଣ୍ଡଗୋଳ ରଖ୍ମବା ଭଲ ନୁହେଁ | 


ଡ଼ରି ଡ଼ରି ସୁଲି କହିଲା ପୋଲିସ ଯଦି ଛୁଆକୁ ଆମକୁ ନ ଦିଏ ? ମୁଁ କିନୁ ଛୁଆକୁ ଦେବି 
ନାହିଁ । ଝଡ଼ ବର୍ଷା ରାତିରେ ଛୁଆକୁ ଯିଏ ରଖୁଗଲା ସେ କ'ଣ ମାଆ ନା ରାକ୍ଷସୀ ? ମହେଶ୍ବର 
ସୁଲିକୁ ବୁଝାଇ କହିଲା ସେମିତି କହିଲେ କ'ଣ ହେବ ? ତୁ ବ୍ୟସ୍ତ ହ ନାହିଁ | ଯାହା କରିବାର 
ମୁଁ କରିବି କହି ମହେଶ୍ବର ବାହାରିଗଲା | ସୁଲିକୁ ଆଜି ମହେଶ୍ବର କଥାବାର୍ଭା ବଡ଼ ମଧୁର 
ଲାଗିଲା | ସେ ବି ହଠାତ୍‌ ଛୁଆଟିକୁ ଦେଖୁ ଖୁସି ହେଇଛି ପିଲାପିଲା ନ ହେବାର ଦୁଃଖ ତା 
ମନକୁ ଛୁଉଁଥିଲା ବୋଧେ | କୁଆଡ଼େ ଗଲେ ? ସୁଲି ବ୍ୟସ୍ତ ହେଇ ତା ବୋଉକୁ ପତ୍ରରିଲା | ସେ 
କହିଲା ଥାନାକୁ ଯାଇଥିବ ବୋଧେ । ଯାଉ ଜଣାଇ ଦେବା ଉଚିତ ପିଲା କାହାର କିଏ ରଷ୍ବଚି 
ଜଣା ପଡ଼ିଲେ ସିନା ଯାହା କରିବ ? ଭଲ କରିଛି ନିକ ଉପରକୁ ଦୋଷ ନବ କାହିଁକି ? 
ଜନ୍ମକଲା ପିଲାକୁ ଯିଏ ନଡ଼ା ଗଦାରେ ପକାଇ ଯାଇଛି ସେ କ”ଣ ଆଉ ପିଲା ନେବାକୁ 
ଆସିବ । ତୁ ବ୍ୟସ୍ତ ହ ନାହିଁ । ସେ ଫେରୁ ସବୁ ଜଣା ପଡ଼ିବ । 


ସତକୁ ସତ ଦୂର ଘଣ୍ଟା ଭିତରେ ମହେଶ୍ବର ଫେରି ଆସିଲା । କହିଲା ଆନାବାବୁ 
କହିଲେ ତମେ ଛୁଆଟିଏ ପାଇଛ ତମେ ରଖ, ବାପ ମାଆ ଜଣା ନାହିଁ । ଆମେ ଛୁଆକୁ ଆଣି 
ଥାନାରେ କ'ଣ ଛୁଆ ଖେଳେଇବୁ ? ରଖୁବା ଲୋକର ପିଲା ଦରକାର ନାହିଁ । ତା ବାପା ମାଆ 
ପରିଚୟ ଦେଇ ଆସିଲେ ଆମେ ବୁଝିବୁ । ମହେଶ୍ବରର ଆନାବାବୁ ସହିତ ଭଲ ପରିଚୟ ଅଛି | 
ଗାରେ କିଛି ଅସହଣି ଲୋକ ତାର ବଦନାମ କରନ୍ତି । ତାର ସ୍ବଚ୍ଛଳ ଅବସ୍ଥା ଦିଲ୍ଦାରିଆ ମିଞ୍ଜାସିକୁ 
ହିଂସା କରନ୍ତି । ଥାନାବାବୁ ଗାଁକୁ ଗଲେ ମହେଶ୍ବର କୁକୁଡ଼ା ଗୋଟେ ଦିଟା ସହିତ ବୋତଲ 
ଦୁଇଟା ଧରାଇଦିଏ । ଥାନାଆଶ୍ରମର ପିଲାଗୁଡ଼ିକଙ୍କର ସୁବିଧା ଅସୁଚିଧା ବେଳେ ସେମାନେ 
ତାଙ୍କୁ ଗାଡ଼ି ମଟର ସାଇକେଲ୍‌ ମଧ୍ୟ ଦିଅନ୍ତି । ତାଙ୍କୁ ଜଣାଇ ଆସି ମହେଶ୍ବର ସବୁ କଥା ତା 
ବୋଉ ଓ ସୁଲିକୁ କହିଲା ! 
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ସ୍ଵାମୀ ଉପରେ ଯେତେ ରାଗ ରୋଷ ଥୁଲା ସବୁ ଭୁଲିଯାଇ ସୁଲି ପୁଅକୁ ଆଣି ମହେଶ୍ବର 
କୋଳରେ ଥୋଇଦେଲା । ସୁଲି ବୋଉ ପାଟିକରି ଉଠିଲେ । କହିଲେ - ତୋ ପୁଅକୁ ମତେ 
ଦେ । ସେ ସକାଳୁ କିଛି ଖାର ନାହିଁ ଯାଉ ଗାଧେଇ ପଡ଼ି ଗଣ୍ଡେ ଭାତ ଖାଉ | ତା ପରେ ଯାହା 
କଥାବାରା କରିବୁ । ସତେତ ସୁଲି ତା ବୋଉ କୋଳରେ ଛୁଆକୁ ଦେଇ ଭାତ ବାଢ଼ି ଦେଲା | 


ସୁଲି ବୋଉ ଦୂଇଚ୍ରରିଦିନ ରହି ପିଲା ଯନ୍୍‌ ନବାର କିଛି ଉପଦେଶ ଦେଇ ତାଙ୍କ ଘରକୁ 
ବାହାରିଲେ | ମହେଶ୍ବର ନିଜେ ତାଙ୍କୁ ଛାଡ଼ିବାକୁ ଗଲା । ସେ ମନା କରୁଥିଲେ ଜିନ୍ତୁ ମହେଶ୍ବର 
କହିଲା ମୋର ତୁମ୍ଭାପଦୀରେ ଜାମ ଅଛି । ତମେ ନ ଆସିଥିଲେ ବି ମୁଁ ଯାଇଆନ୍ତି | 


ଯୋଇଁ ଆସିଛନ୍ତି ବୋଲି ସୁଲି ବୋଉ ବଡ଼ ଯନ୍୍‌ରେ ରନ୍ଧାରନ୍ଧି କଲେ | ଯୋଇଁ କୁ ସେ 
ଭଲପାନ୍ି । ଅସହଣୀ ଲୋକେ ତାଙ୍କ ନାମରେ ନାନା କଥା କହନ୍ଧି କିନ୍ତୁ ସେ ସବୁ କାନରେ 
ପକାନ୍ତି ନାହି । ତାର ମାନସମ୍ମାନ କଥାବାର୍ରାରେ ତୃଟି ସେ ଦେଖନ୍ତି ନାହିଁ । ସୁଲିର ଦେହପା 
ଭଲ ମନ୍ଦ ସବୁ ବୁଟେ | ସୁଲି ହୁଣ୍ଡିଟିଏ ଏଣୁତେଣୁ କଥା ଶୁଣି କଳିଗୋଳ କଲେ ମହେଶ୍ବର 
ରାଗିଯାଏ । କେବେ କେମିତି ଚାପୁଡ଼ାଏ ମାରିଦିଏ | ସ୍ବାମୀ ସ୍ତୀଙ୍କ ଝଗଡ଼ା ସବୁ ଘରେତ ଅଛି | 
ସେ ଅନେକ ସମୟରେ ସୁଲିକୁ ବୁଝାନ୍ତି । 


ରନ୍ଧାବଢ଼ା ସାରି ମହେଶ୍ବରକୁ ଖାଇବାକୁ ଡ଼ାକିଲା ବେଳେ ସେ କହିଲା - ବୋଉ 
ତମେ ବସ ମୋର କିଛି କଥା ତମକୁ କହିବାର ଅଛି | ଘରେ ସୁଲିଥଲା ତା ଆଗରେ ମୁଁ ତୁମକୁ 
କିଛି କହିପାରି ନଥିଲି । ଏଠି ନଜଣାଇଲେ ମୋ ମନ ବୁଝିବ ନାହିଁ । ସୁଲି ବୋଉ ଚମକି 
ପଡ଼ିଲେ । ଯୋଇଁ କ'ଣ କହିବାକୁ ସାଙ୍ଗରେ ଆସିଛନ୍ତି ସେ ଭାବି ପାରିଲେ ନାହିଁ । ବଲବଲ 
ହେର ତା ମୁହଁକୁ ଚାହିଲେ | ତାଙ୍କ ଛାତି ଧଡ଼ଧଡ଼ ହେଉଥାଏ | ତାଙ୍କ ଚେହେରା ଦେଖୁ ମହେଶ୍ବର 
କହିଲା - ମୁଁ କିଛି ଅପରାଧ କରିଛି ବୋଲି ଭାବ ନାହିଁ । ଏଇଠି ମୋ ପାଖରେ ବସ ମୁଁ କହୁଛି । 


କାଲି ରାତିରେ ମୁଁ ଘରକୁ ଫେରି ନଥିଲି କାହିଁକି ଜାଣ ? ସୁଲିକୁ ଯାହା ସବୁ କହିଲି 
ମିଛ କଥା | କାଲି ମୁଁ କ୍ବଘରୁ ଡ଼ମଣା ଆଶ୍ରମକୁ ଯାଉଥଲି | ସେଠାରେ ପହଞ୍‌ ଶୁଣିଲି ଗୋଟେ 
ପିଲାକୁ ଜର । ମାଳତୀ ମାଉସୀ ରାତିରେ ହଇରାଣ ହବବୋଲି ମୁଁ ତା ପାଇଁ ଓଷଧ ବିସ୍କୁଟ୍‌ 
ଆଣି ଦେଲି | ମାଉସୀ ସାଙ୍ଗରେ କଥାବାର୍ଭା ହେଇ ବାହାରିଲା ବେଳକୁ ମୁହଁ ସଂଜ, ଝିପି ଝିପି 
ବର୍ଷା ବି ପଡୁଥାଏ | ମୁଁ ତରତର ହେଇ ଟର୍ଚ୍ଚ ମାରି ମାରି ଆସୁଛି । ଦେଖୁଲି ମହାଦେବଙ୍କ ମନ୍ଦିର 
ପାହାଚ ତଳକୁ ଗୋଟେ ବଡ଼ କାଳିଆ କୁକୁର ବସିଛି । ତା ସାମନାରେ କନା ଗୁଡ଼ା ହେଇ 
କ”ଣ ଗୋଟେ ପଡଢ଼ିଛି । ମୁଁ ଭାବିଲି କଂ”ଣ ଗୋଟେ ମଲା ଜନ୍ତୁ ହୋଇଥିବ । କୁକୁର ଓଟାରି 
ମହାଦେବଙ୍କ ପାହାଚରେ ପକାଇବ । ତାକୁ ତଡ଼ିବାକୁ ପାଖକୁ ଯାଇ ଦେଖୁଲି ଛୁଆଟିଏ | ଆଖୁ 
ଦୁଇଟି ଛଡ଼ା କିଛି ଦିଶୁନି କିନ୍ତୁ ଗୋଡ଼ ହାତ ହଲୁଛି । କୁକୁରକୁ ଘଉଡ଼େଇ ମୁଁ ପୁଟୁଲି ସହିତ 
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ଟେକି ଆଣିଲି । ଛୁଆଟି କୁଆଁ କୁଆଁ ହେଲା । କ'ଣ କରିବି ମୁଁ କିଛି ସ୍ଥିର କରିପାରିଲି ନାହିଁ । 
ଆଶ୍ରମକୁ ନେଇଯିବି ଭାବିଲି । କିନ୍ତୁ ଦଶବାରଟି ପିଲାଙ୍କର କାମ ନେଇ ମାଳତୀ ଅନେକ 
ସମୟରେ ବିରକ୍ତ ହେଉଛି । ସେ ଜନ୍ମକଲା ପିଲାକୁ ସମ୍ଭାଳି ପାରିବ ନାହିଁ ବରଂ ବିରକ୍ତ ହେବ | 


ହଠାତ୍‌ ମୋର ସୁଲି କଥା ମନେପଡ଼ିଲା । ଆମର ପିଲା ପିଲି ନାହିଁ ବୋଲି ସେ ମନେ 
ମନେ କଷ୍ଟ ପାଏ କିନ୍ତୁ ମୁଁ ନିଜେ ଏଭଳି ଭାବରେ ଛୁଆଟିଏ ନେଇଗଲେ ସେ ନାନା ସଂନ୍ଦେହ 
କରିବ | ମୁଁ ଜାଣିଥିଲି ରାତିରେ ସେ ଗାଇଙ୍କୁ ନଡ଼ା ଦେବାକୁ ଆସିବ । ମାଗୁଣିଆ ଆସୂନାହିଁ । 
ତେଣୁ ମୁଁ ମନସ୍ଥିର କରି ଛପି ଛପି ଯାଇ ଆମ ଗୁହାଳ ଆଗ ନଡ଼ାଗଦା ଉପରେ ଛୁଆଟିକୁ 
ସୁଆଇ ଦେଲି | ସୁଲି କଣ କରୁଛି ଦେଖୁବା ପାଇଁ ଗୁହାଳ ପଛପଟେ ବତା ଫାଙ୍କରେ ଅନାଇ 
ରହିଲି | ସତକୁ ସତ ସୁଲି ଘଣ୍ଟାଏ ପରେ ଲଣ୍ଡଣ ଛତା ଧରି ଗୁହାଳ ପାଖକୁ ଆସୁ ଛୁଆର କାନ୍ଦ 
ଶୁଣି ତାକୁ ଟେକି ନେଇ ଯିବାରୁ ମୁଁ ନିଶ୍ଚନ୍ତ ହେଲି | ରାତିରେ ମୁଁ ଆଉ ଘରକୁ ନଫେରି କୃବ 
ଘରେ ଶୋଇରପଡ଼ିଲି | ସକାଳୁ ଘରକୁ ଯାଇ ନିତ୍ୟକର୍ମ ସାରି ଗାଧୁଆ ସାରି ସାଧୁଆ ଦୋକାନରେ 
ଚାହା ପିଇ ବିଲଆଡ଼େ ଗଲି | ମୁଁ ଅନୁମାନ କରିଥିଲି ସୁଲି ନି୍ଚୟ ତମକୁ ଡ଼କାଇବ । ସବୁ କଥା 
କହିବ | ସେ ମଧ୍ୟ ସେୟା କରିଛି । ଛୁଆଟି ଜାତି ଅଜାତି ଯାହାର ହଉ ମଣିଷ ପିଲାଟାଏ । ବଞ୍ଚି 
ଯିବ ସୁଲି ତାକୁ ପାଇ ଖୁସି ହେଉଛି ଦେଖୁ ମୁଁ ମଧ୍ୟ ଖୁସି ମୁଁ କ'ଣ କିଛି ଭୁଲ କରିଛି ବୋଉ ? 

ସୁଲି ବୋଉଙ୍କ ଆଖୁରୁ ଲୁହ ଗଡ଼ି ଆସିଲା । ମହେଶ୍ବର ମୁଣ୍ଡରେ ହାତ ମାରି ସେ 
କଲ୍ୟାଣ କଲେ - ଅନାଥ ଛୁଆଟି ତମ ପିଲା ଜାଣ | ମାସେ ଯାଉ ¬ ସତ୍ୟନାରାୟଣ ପୂଜାଟିଏ 
କରିବ | ମହାଦେବଙ୍କ ମନ୍ଦିର ଆଗରୁ ପାଇଛ ତା ନାଁ ଦବ - ଶଙ୍କର | 


ମୁଁ ଯାଉଛି ଭାତ ବାଢ଼ିବି ତମେ ଆସ ଖାଇ ବସିବ | 
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ଜୟନ୍ତୀର ରିକ୍ଟା ଯାଇ ଗୋଟେ ବଡ଼ ଗେଟ୍‌ ଆଗରେ ଠିଆ ହେଲା | ଖାତା ବହିପତ୍ର 
ସବୁ ସିଟ୍‌ରେ ରଖୁ ଜୟନ୍ତୀ ତଳକୁ ଓହ୍ଲାଇ ରିକ୍ଵା ବାଲାକୁ, “ ତୁମେ ଟିକେ ଅପେକ୍ଷା କର ରଘୁ ମୁଁ 
ଏଇ ଅଳ୍ପ ସମୟ ଭିତରେ ଆସୁଛି । ରଘୁ ଜୟନ୍ତୀର ଟିହ୍ନା ରିକ୍ଟାବାଲା । ତା ଘର ପାଖର | ପ୍ରାୟ 
ବର୍ଷେ ଉପରେ ସେ ଜଯନ୍ତୀକୁ ନିଆ ଅଣା କରେ । ଜୟନ୍ତୀ ରେଭେନ୍ବା ଗାର୍ଲ ସ୍କୁଲର ହିଷ୍ତି 
ଟିଚର | ଛୁଟୀ ପରେ ତା ହେଡ଼ମିସ୍‌ଟ୍ରେସ୍‌ କହିଥିଲେ | “ ଜୟନ୍ତୀ ତମ ଘର ତ ସୁଜାତା ଘର 
ବାଟରେ ପଡ଼ିବ । ତା ପାଖରେ କିଛି ପ୍ରଶ୍ନପତ୍ର ରହିଯାଇଛି । ସେ ପୁଣି ଚାରିଦିନ ଛୁଟୀରେ 
ରହିଛି । ତମେ ଟିକେ ନେଇ ଆସିପାରିବ । ମତେ ପୁଣି ସେ ସବୁ ଦେଖୁ ଛପାଇବାକୁ ଦବାକୁ 
ପଡ଼ିବ ।” ଜୟନ୍ତୀ ମନା କରିପାରିନଥଲା । ସତକଥା କହିବାକୁ ଗଲେ ସୁଜାତା ସହିତ ତାର 
ଏତେ ଭଲ ସମ୍ପର୍କ ନାହିଁ । ଅନ୍ୟ ଶିକ୍ଷୟିତ୍ରୀମାନଙ୍କ ଅପେକ୍ଷା ସେ ଟିକେ ଅଲଗା । ସୁଜାତା 
ସହିତ ସେ ଏତେଟା ମିଶିପାରେ ନାହିଁ । ତା କଥାବାର୍ଭାରେ କେମିତି ଗୋଟେ ଗମ୍ଭୀରତା | 


ଜୟନ୍ତୀ ଅବଶ୍ୟ ଏଇ ବର୍ଷେ ହବ ଏ ସ୍କୁଲକୁ ଆସିଛି । ରାଧାନାଥ ଟ୍ରେନିଙ୍ଗ ସ୍କୁଲରେ 
ଥିବା ସମୟରେ ତାର ଏଇ ହେଡ଼ମିସ୍‌ଟ୍ରେସ୍‌ଙ୍କ ସହିତ ପରିଚୟ | ତାଙ୍କର ବହୁତ ସ୍ଵେହ ଓ ଶ୍ରଦ୍ଧା 
ଥଲା ଜୟନ୍ତୀ ପ୍ରତି । ତାଙ୍କରି ସୁପାରିଶ୍‌ରେ ସେ ଇତିହାସ ବିଭାଗର ଭେକେନ୍ବିରେ ଇଣ୍ଟରଭ୍ୟୁ 
ଦେଇ ଏଠି ବର୍ଷେ ହବ ଜଏନ କରିଛି । ବଡ଼ ସ୍କୁଲ ତା ଛଡ଼ା ଦରମା ପତ୍ର ଭଲ | ନୂଆ ନୂଆ ଏ 
ସ୍କୁଲକୁ ଆସି ତାକୁ ଭଲ ଲାଗୁନଥଲା । କିନ୍ତୁ ତା ସାନଭାଇ ଜୟନ୍ତ ଆସି ରେଭେନ୍ସାରେ 
ପଢୁଥିଲା । ହଷ୍ଟେଲ ସିଟ୍‌ ନପାଇ ତାଙ୍କର ଜଣେ ଦୂର ସମ୍ପର୍କୀୟ ମାଉସୀଙ୍କ ଘରେ ରହିବାକୁ 
ପଡ଼ୁଥୁଲା । ଜୟନ୍ତୀ ଆସିବା ପରେ ଭାଇ ଭଉଣୀ ଦୁହେଁ ଛତ୍ରବଜାରରେ ଗୋଟେ ଘରଭଡ଼ା 
ନେଇ ରହୁଛନ୍ତି । ଜୟନ୍ତୀ ସ୍କୁଲରୁ ଫେରିବା ଘରେ ଜୟନ୍ତ ପ୍ରାୟ କଲେଜରୁ ଆସି ପହଞ୍ଚେ | 
ଦୁହେଁ ଏଭଳି ବେଶ୍‌ ଖୁସିରେ ଚଳେଇ ନିଅନ୍ତି । ସ୍ତୁଲ କଲେଜରୁ ଫେରିବା ପରେ ଜଳଖୁଆ 
ଖାର ଦୁହେ ଦୁହିଙ୍କୁ ଅପେକ୍ଷା କରିଥାନ୍ତି । 
et ୨୦୮ 
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ସେଥୁପାଇଁ ଜୟନ୍ତୀ ଗେଟ୍‌ ଖୋଲି ଉପରକୁ ପଶିଲା । ବିରାଟ ଦୋହମଲା ଘର । 
ସାମ୍ନାରେ ସୁନ୍ଦର ଫୁଲ ବଗିତା | ଘରର ବାମ ପଟେ ଗ୍ୟାରେଜ | ଗ୍ୟାରେଜ କଡ଼ରେ ଗୋଟେ 
ଜୁକୁର ମୋଟା ଚେନ୍‌ରେ ବନ୍ଧା ହୋଇଛି । ଜୟଯନ୍ତୀର କୁକୁରଙ୍କୁ ବଡ଼ ଡ଼ର । କ'ଣ କରିବ 
ଭାବୁଛି, ଏଇ ସମୟରେ କୁକୁରର ଖାଇବା ଧରି ଗୋଟେ ଲୋକ ଆସିଲା । ଜଯନ୍ତୀଙ୍କୁ ଦେଖୁ 
କହିଲା ଯାଆନ୍ତୁ କିଛି ଅସୁବିଧା ନାହିଁ । ବାରଣ୍ଡାକୁ ଉଠି ଜୟନ୍ତୀ କଳିଙ୍ଗବେଲ୍‌ ମାରିଲା । ଦୁଆର 
ଖୋଲିବାର କିଛି ଶହ ନାହିଁ । ସେ ତର ତର ହେଉଛି | ରଘୁ ଅପେକ୍ଷା କରିଛି | ତା ଛଡ଼ା ତାଜୁ ବି 
ଭୀଷଣ ଶୋଷ ହେଉଛି । ଜୟନ୍ତ କଲେଜରୁ ଫେରି ଅପେକ୍ଷା କରିଥିବ । ଅଥୟ ହେଇ ସେ 
ଆଉଥରେ ବେଲ୍‌ ମାରିବା ଆଗରୁ ଗୋଟିଏ ଲୋକ ଦୂଆର ଖୋଲି ପଟାରିଲା - " ଆପଣ 
ଜୟନ୍ତୀ ମ୍ୟାଡ଼ାମ୍‌ କି ? ଜୟନ୍ତୀ ମୁହଁରୁ ହଁ ଶୁଣି ସେ କହିଲା - ଉପରକୁ ଆସନୁ । ମାଆ 
ସାନବୋହୁଙ୍କ ଧରି ଡ଼ାକ୍ତର ପାଖକୁ ଗଲେ | ଆପଣଙ୍କ ଆସିବା କଥା ମତେ କହିଯାଇଥଲେ | ମୁଁ 
କାଗଜପତ୍ର ଆଣୁଛି । ଆପଣ ଏଇ ଡ୍ରଇଁ ରୁମ୍‌ରେ ବସନ୍ଧୁ । ଜୟନ୍ତୀ ଅନିଛା ସତ୍ତ୍ବେ ଡ଼ୂଇଂ ରୁମ୍‌ 
ଭିତରକୁ ପଶିଲା । ବେଶ୍‌ ସୁନ୍ଦର ଡ଼ଇଁ ରୁମ୍‌ଟି । ସୋଫା, ଟିଭି ବିରାଟ ଆଲ୍ମିରାରେ ନାନା 
ପ୍ରକାର ବହି । ସେ ବସିବା ଭିତରେ ଚାକରଟି କାଗଜପତ୍ର ଓ ବହିଧରି ସୋଫାରେ ରଖୁଲା । 
ପଛରେ ଆଉଜଣେ ସତର ଅଠର ବର୍ଷର ବାଳକ ହାତରେ ପାଣି ଗ୍ଲାସ୍‌ । ଜୟନ୍ତୀ ଟ୍ରେରୁ ଗ୍ଲାସଟି 
ନେଇ ପିଇବାକୁ ଯାଉଛି ତାର ଆଖୁ ପଡ଼ିଲା ଗୋଟେ ତୈଳଚିତ୍ର ଉପରେ | ଚନ୍ଦନ ପାଟି ସହିତ 
ଫୁଲମାଳ | ତଳେ ଷ୍ଟାଣ୍ଟରେ ଧୂପ ଓ ଦୀପ ଦାନୀ | ଜୟନ୍ତୀର ହାତରୁ ଗ୍ଲାସ ପଡ଼ି ଯାଉ ଯାଉ 
ଅଟକି ଗଲା । ସେ ଏକପ୍ରକାର ଚିକ୍ଵାର କରୁ କରୁ ରହିଗଲା - ପଚାରିଲା - “ଏ ଫଟ 
କାହାର ? ” ବୟସ୍କ ଲୋକଟି ଫେରି ଆସିଥୁଲା । ଜୟନ୍ତୀକୁ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେଇ କିଛିକ୍ଷଣ ଚାହିଁ 
କହିଲ - “ଆମ ବାବୂ, ତିନି ଚାରିବର୍ଷ ତଳେ ଆକ୍ତିଡ଼େଣ୍ଟରେ ଚାଲିଯାଇଛନ୍ତି | କୁନାବାବୁ 
ବର୍ଷକର ହେଇଥିଲେ | ମାଡ଼ାମ ଆପଣ ଝାଳରେ ବୁଡ଼ିଗଲେଣି ଯେ - ଏ.ସି. ଖୋଲିଦେବି ? 
ନା ନା ଜୟନ୍ତୀ ଯେମିତି ଚେତା ଫେରିପାଇଲା | “ମୁଁ ଆସୁଛି ଜହି ସେ ତର ତର ହୋଇ 
କାଗଜପତ୍ର ଗୋଟାଇ ରିକ୍ଟାକୁ ପେରି ଆସିଲା | ରଘୁ ରିକ୍ଵା ଚଳେଇବାକୁ ଆରମ୍ଭ କଲା | 


ହଁ କେତେ ବର୍ଷ ହବ ? ତିନି ଚାରିବର୍ଷ ପୂର୍ବ କଥା | ସେ ସମୟରେ ଜୟନ୍ତୀକୁ ଅଠର 
ଉଣେଇଶ ବର୍ଷ ହବ | ଗାଁରେ ରହି ମାଟ୍ରିକ୍‌ ପାଶ୍‌ ପରେ ଭଦ୍ରକରେ ଆସି କଲେଳରେ ପଢ଼ିଲା 
ଜୟନ୍ତୀ ବାପା ଘନଷ୍ୟାମ୍‌ ବାବୁ ବାଘୁରାଇ ସ୍କୁଲର ଇଂରାଜୀ ଶିକ୍ଷକ ଥିଲେ | ଭଦ୍ରକ ଟାଉନ୍‌ରୁ 
ସଲ ବେଶ୍‌ ଦୂର | ଭାଇ ଭଉଣୀ ଯୋଡ଼ିଏ । ତା ଭାଇ ସାତ ଆଠ ବର୍ଷବେଳେ ଜୟନ୍ତୀ ମାଆ 
ମରିଯାଇଥିଲେ | ଜୟନ୍ତୀ ଓ ତା ଭାଇର ସୁବିଧା ପାଇଁ ଘନଶ୍ୟାମ ବାବୁ ଟାଉନ୍‌ ପାଖରେ 
ରିଟାୟାର୍ଡ଼ ହେବାପରେ ଖଣ୍ଡେ ଘର ଭଡ଼ା ନେଇଥାନ୍ତି । ଘନଶ୍ୟାମ ବାବୁଙ୍କର ଜଣେ ବିଧବା 
ଭଉଣୀ ତାଙ୍କ ପାଖେ ରହି ଜୟନ୍ତୀ ଓ ସାନ ଭାଇ ଜୟନ୍ତକୁ ଦେଖା ଦେଖୁ କରୁଥିଲେ | ଜୟନ୍ତୀ 
ଭାଇ ଆଇଏସ୍‌ ପାଶ୍‌ ପରେ ସେ ବିଏ ପଢୁଆଏ | 
i ୨୧ 
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ଘନଶ୍ୟାମ ବାବୁ ରିଟାୟାର୍ଡ଼ ହେବା ପରେ ଆହୁରି କାମ ବଢ଼ି ଯାଇଥଲା | ଦୂଇଓଳି 
ପିଲାଙ୍କ ଟିଉସନ୍‌ ସହିତ ଛୋଟ ପିଲାଙ୍କ ପାଇଁ କିଛି ଇଂରାଜୀ ଗପ ବହି ମଧ୍ୟ ସେ ଲେଖୁଥିଲେ | 
ସେ ସବୁରୁ ତାଙ୍କର ବେଶ୍‌ କିଛି ଆୟ ଥୁଲା | ପେନସନ୍‌ ସହିତ ଏ ଅଧୂଜା ଆୟ କେବଳ ତାଙ୍କ 
ପିଲାଙ୍କ ପାଇଁ । ଭଦ୍ରକ ଟାଉନ୍‌ରୁ ତାଙ୍କ ଗାଁ ତିରିଶ ପଇଁତିରିଶ ମାଇଲ୍‌ | ଗାଁ ନା ଉଲଙ୍ଗ | ଗାଁରେ 
ଭଲ ଘର କିଛି ଜମିବାଡ଼ି ଅଛି । ବଡ଼ ଦୁଇଭାଇ ଆନ୍ତି ଗାଁରେ । ବଡ଼ ଭାଇଙ୍କର ମାତ୍ର ଗୋଟିଏ 
ଝିଅ ପାଞ୍ଚ ବର୍ଷ ତନୁ ବାହା ହୋଇଛି | ମଝିଆ ଭାଇର ମାତ୍ର ଗୋଟିଏ ପୁଅ ମୁକୁନ୍ଦ । ଓଭରସିଅର 
ପାଶ୍‌ କରି ହଦଗଡ଼ ଡ଼୍ୟାମରେ କାମ କରେ | ତାକୁ ଜୟନ୍ତୀ ବାପା ବଡ଼ ଭଲ ପାଆନ୍ତି । ଗାଁରୁ 
ସେ ଯିବା ଆସିବା କରେ ସତ କିନ୍ତୁ ଅଧୁକାଂଶ ଦିନ ସେ ମୁକୁନ୍ଦକୁ ତାଙ୍କ ପାଖରେ ଅଟକାଇ 
ନିଅନ୍ତି । ଜୟନ୍ତୀ ଓ ଜୟନ୍ତ ଭାରି ଖୁସି ହୁଅନ୍ତି | ମୁକୁନ୍ଦ ଥଲେ ସେମାନେ ତାଙ୍କ ସହିତ ସିନେମା 
କିମ୍ବା ହୋଟେଲଜୁ ଯାଇ ଜଳଖୁଆ ଖାଆନ୍ତି । ଘନଶ୍ଯାମ ବାବୁଙ୍କ ଇଚ୍ଛା ଜୟନ୍ତୀ ବିଏ ପରେ 
ବିଇଡ଼ି କରି ଶିକ୍ଷୟତ୍ରୀଟିଏ ହବ । ପୁଅ ମେଡ଼ିକାଲ ପଡ଼ିବ । ଝିଅ ପିଲାଙ୍କ ପାଇଁ ଶିକ୍ଷୟତ୍ରୀ 
ଚାକିରୀ ସବୁଠାରୁ ନିରାପଦ । ତାଙ୍କର ସବୁ ପରିଶ୍ରମ ଏ ଦୁଇଟି ପିଲାଙ୍କ ପାଇଁ | 


ସେଦିନ ଥାଏ ଶନିବାର । ଜୟନ୍ତୀର ଆଜିବି ମନେ ଅଛି । ମୁଜୁନ୍ଦ ଅଫିସ୍‌ରୁ ପେରି 
କହିଲା ଚାଲ ଆଜି ବାହାରେ ଖାଇ ଆସିବା । ମୁଁ ନ ଆସିଲେ ତୂ କୁଆଡ଼େ ବାହାରି ପାରୁନୁ 


ଜୟନ୍ତ ଓ ଦାଦାଙ୍କ ପାଇଁ କିଛି ଜଳଖମଆ ନେଇ ଆସିବା । ଜୟନ୍ତର ଛୁଟୀ ପରେ ଟ୍ୟୁସନ ଥାଏ | 
ତା ପରେ ସେ କିଛି ସମୟ କ୍ରିକେଟ ଖେଳି ଫେରେ | 


ସେଦିନ ମୁଜୁନ୍ଦ ଓ ଜୟନ୍ତୀ ବାହାରିଲେ । ବାଟରେ ଜୟନ୍ତୀ ପଚାରିଲା ଭାଇ ତମ 
କନିଆ ଦେଖା କଥା କ”ଣ ହେଲା? ବଡ଼ବୋଉ ଓ ଖୁଡ଼ୀ ଗଲେ କି ? ମୁକୁନ୍ଦ କହିଲା - ଦୂର୍‌ 
ପାଗଳ ହେଲୁ ? ତତେ ନନେଇ ସେମାନେ ଯିବେ ? ମୁଁ ମନା କରି ଦେଇଛି । କେଉଁଠି 
ଗୋଟେ ମୁର୍ଖ ମୁଷୁଣ୍ଡି ସିଂଗାଣି ନାକୀ ଦେଖୁ ଆସି କହିବ ବେଦୀରେ ବସ । ମୁଁ ମନା କରି 
ଦେଇଛି । ମୋ ଚାକିରୀଟା କନଫର୍ମ ହେଉ । ତୋ ପରୀକ୍ଷାଟା ସରିଯାଉ ଦେଖୁବା | .ଜୟନ୍ତୀ 
କହିଲା ତାହେଲେ ମୋ ସାଙ୍ଗରେ ତମେ ବି ଯିବ । ତମେ ତ ବାହାହବ ନା! ହଉ ଦେଖୁବା 
କହି ସେ କହିଲା - ଆମ ଡ୍ୟାମ୍‌ ପାଖରେ ଗୋଟେ ନୂଆ ସାଉଥ୍‌ ଇଣ୍ଡିଆନ୍‌ ହୋଟେଲ୍‌ 
ଖୋଲିଛି । ଚାଲ ଆଜି ସେଇଠିକୁ ଯିବା ତତେ ଭଲ ଲାଗିବ । 


ଡ଼୍ୟାମ ତିଆରି ସ୍ଥାନ ଖୁବ୍‌ ବେଶୀ ଦୂର ନୁହଁ । ନୂଆ ନୂଆ କିଛି ଛୋଟ କ୍ଵାର୍ଟର ତିଆରି 
ହେଇଛି । ଏସ୍‌ଡ଼ିଓ ଓ କର୍ମଚାରୀମାନେ ରହନ୍ତି | ଟେଣ୍ଟ ପକାଇ କୁଲି ମିସ୍ତ୍ରୀ ମଧ୍ଯ ଗୁଡ଼ିଏ ରହିଛନ୍ତି | 
ଛୋଟ ବଡ଼ ଦୋଜାନ କିଛି ବସିଛି ତାଙ୍କରି ଦରକାରୀ ଜିନିଷପତ୍ର ପାଇଁ । ଜୟନ୍ତୀ କେବେ 
କେମିତି ମୁକୁନ୍ଦ ସହିତ ଡ଼୍ୟାମ ଦେଖୁ ଆସିଛି । ତା ବାପା ମଧ୍ୟ ଅନେକ ସମୟରେ ଆସି 
ଵଲଯାଆନ । 


୨୨ 
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ସେଦିନ ସମୟ ପ୍ରାୟ ପାଞ୍ଚଟା ହବ | ଅଫିସ୍‌ ଛୁଟୀ ବେଳ | ହୋଟେଲ୍‌ ବେଶ୍‌ ଭିଡ଼ଥାଏ | 
ମୁକୁନ୍ଦ ଓ ଜୟନ୍ତୀ ହୋଟେଲ୍‌ରେ ପଶି ଗୋଟେ ଟେବୁଲ୍‌ରେ ଟସିବାକୁ ଯାଉଛନ୍ତି, ହଠାତ୍‌ 
ସାମ୍ନାରେ ଜଣେ ଯୁବକଙ୍କୁ ଦେଖୁ କହିଲେ - ସାର୍‌ ଆପଣ ? ଜୟନ୍ତୀ ଫେରି ଚାହିଁଲା | 
ଯୁବକ ଜଣକ ତାଙ୍କ ଆଡ଼କୁ ଚାହିଁ ହସୁଛନ୍ତି । ବୟସ ୨୭/୨୮ ହବ । ସଫାରଙ୍ଗ | ମୁଣ୍ଡରେ 
କୁଞକୁଞ୍ଚିଆ ବାଳ | ବେଶ୍‌ ଡ଼େଙ୍ଗାଂ, ପତଳା, ମୁକୁନ୍ଦଭାଇଜୁ ଚାହିଁ ସେ ପଚାରିଲେ - “ ଆଜି 
ଶନିବାର ତମେ ଗାଁକୁ ନଯାଇ କ”ଣ ଏଠି ? ସାଙ୍ଗରେ କିଏ। ଭାଇ କହିଲେ “ସାର ମୋ 
ସାନ ଭଉଣୀ | ଦାଦାଙ୍କ ଝିଅ | ଦାଦା ଏଇ ପାଖରେ ଘରଭଡ଼ା ନେର ଅଛନ୍ତି । ଭଉଣୀ ବିଏ 
ପଢୂଛି ଆଉ ସାନ ଭାଇଟି ଏଥର ମେଟ୍ରିକ୍‌ ପରୀକ୍ଷା ଦବ | ଏଥର ଭାଇ ମତେ ଚାହିଁ. କହିଲେ - 
ଜୟନ୍ତୀ ଏ ସାର୍‌ ଆମ ନୂଆ ଏସ୍‌ଡ଼ିଓ | ଡ଼୍ୟାମ କାମ ପାଇଁ ଏଠାକୁ ଦୁଇମାସ ହବ ଆସିଛନ୍ତି । 
ଜୟନ୍ତୀ ତାଙ୍କୁ ନମସ୍କାର କଲା | ସେ କହିଲେ - ତା ହେଲେ ଆସ ଏକାଠି ଜଳଖୁଆ କରିବା | 
ଜୟନ୍ତୀ ଟିକେ ଲାଜ କରୁଥଲା କିନ୍ତୁ ମୁକୁନ୍ଦ ତାକୁ ଆଗକୁ କଢ଼େଇ ନେଲା । ତିନିହେଁ ଯାଇ 
ଗୋଟେ ଟେବୁଲ୍‌ରେ ବସିଲେ | ଭଦ୍ରଲୋକ ପଚାରିଲେ” କ”ଣ ଅର୍ଡ଼ର ଦବା । ଦୋଷା, ରଟିଲି 
ନା ଦହିବରା ? ମୁକୁନ୍ଦ କହିଲା ଯାହା ମଗାଇବେ ମାନୁ ସାର୍‌ ଆମର ସବୁ 'ଚଳେ | ଜୟନ୍ତୀକୁ 
ଚାହିଁ ପଚାରିଲେ ଆଉ ଆପଣଙ୍କର ? ଝିଅମାନେ ଦହିବରା ଵୈଶୀ ଭଲ ପାଆନ୍ତି ତ | ମୁକୁନ୍ଦ 
କହିଲା - ସାର୍‌ ତାକୁ ଆପଣ କହୁଛନରି | ଇୟେ ବଡ଼ ଅନ୍ୟାୟ | ଭଦ୍ରଲୋକ ହସିଲେ । ଜଳଖୁଆ 
ଆସିଗଲା | ମୁକୁନ୍ଦ ଓ ଭଦ୍ରଲୋକଙ୍କ କଥାବାର୍ରା: ଭିତରେ ଜୟନ୍ତୀ ଭାବୁଥାଏ ବାପା ଓ ଜୟନ୍ତ 
ପାଇଁ କେମିତି ଜଳଖୁଆ ନବ । ଅଚିହ୍ବା ଲୋକଙ୍କ ଆଗରେ ଖାଇବାକୁ ଲାଜ ମାଡୁଥାଏ । କିନ୍ତୁ 
ପୁଣି ଭାବୁଥାଏ ସେ କଲେଜ ପଢୁଆ ଝିଅ । ଏଭଳି ଲାଜ କଲେ ଭଦ୍ରଲୋକ କ'ଣ ଭାବିବେ | 
ଜଳଖ୍ୁଆ ପରେ ଚାହା ଆସିଲା । ଜୟନ୍ତୀ ଟାହା ପାଇଁ ମନା କଲା | ମୁକୁନ୍ଦ କହିଲା ସେ ଚାହା 
ଖାଏ ନାହିଁ ସାର୍‌ | i 
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ଏଥର ଭଦ୍ରଲୋକ ଜୟନ୍ତୀକୁ ଭଲ କରି ଚାହିଁଲେ । ପଚାରିଲେ ତମର କ'ଣ ବିଏ 
ଫାଇନାଲ ଇଅର ? ଜୟନ୍ତୀ ମୁଣ୍ଡ ହଲାଇଲା - ସେ ଆଉ କିଛି ପଚାରିବା ପୂର୍ବରୁ ମୁକୁନ୍ଦ 
କହିଲା - ସେ ମୋ ସାନ ଦାଦାଙ୍କ ଝିଅ ସାର୍‌ | ଦାଦା ଏଠିକା ବାଘୁରାଇ ସ୍ତୁଲରେ ଇଂରାଜୀ 
ଶିକ୍ଷକ ଥିଲେ | ରିଟାର୍ୟଡ଼ କଲେଣି | ଭଲ ଶିକ୍ଷକତା ପାଇଁ ରାଷ୍ଟ୍ରପତି ପୁରସ୍କାର ମଧ୍ଯ ପାଇଛନ୍ତି | 
ଆମ ଗାଁ ଏଠାରୁ ତିରିଶ - ପଇଁତିରିଶ ମାଇଲ୍‌ ବାଟ | କିନୁ ଦାଦା ସାନଭାଇ ଜୟନ୍ତ ଓ ଭଉଣୀ 
ପାଇଁ ଘର ଭଡ଼ା ନେଇ ଏଠାରେ ଅଛନ୍ତି | ମୋ ଖୁଡ଼ୀ ଅନେକ ଆଗରୁ ଗତ ହେଇଛନ୍ତି । ମୋର 
ଜଣେ ପିଉସୀ ଏମାନଙ୍କ କଥା ବୁଝାବୁଝି କରନ୍ତି । ମୋ ଦାଦା ବଡ଼ ଅମାୟିକ ଲୋକ | ମୁଁ ଥରେ 
ଆପଣଙ୍କୁ ଆମ ଘରଆଡ଼େ ବୁଲାଇ ନେଇଯିବି । ଆପଣ ତ ନୂଆ ଆସିଛନ୍ତି । ଏ କୁଲି ମିସ୍ତ୍ୀଙ୍କ 
ମେଳରେ ବ୍ୟସ୍ତ ହୋଇପଡୁଥବେ | ସୁବିଧା ହେଲେ କହିବେ ମୁଁ ଥରେ ଆପଣଙ୍କୁ ଆମ 
ଘରଆଡ଼େ ନେଇଯିବି । 


ଭଦ୍ରଲୋକ କହିଲେ ସୁବିଧା ଅସୁବିଧା ମୋର କଂଣ ? କାଲି ତ ରବିବାର | ଚାଲ 
ଆଜି । ଜଳଖୁଆ ଖାଇବା ତ ସରିଲା । ଏଥର ଗପସପ କରି କିଛି ସମୟ କଟାଇଲେ କ୍ଷତି 
କ'ଣ ? ବାହାରେ ମୋ ଜିପ୍‌ ଅଛି | ଆପଣ ବାଇକ୍‌ ଆଣି ନାହାନ୍ତି ତ ? - ନା ସାର, ପକେଟରୁ 
ମନିପର୍ସ କାଢ଼ି ଦବା ଭିତରେ ମୁକୁନ୍ଦ ଉଠିଗଲା | ମୁଁ ପଛରେ ଯାଉଛି ସାର୍‌ | ଆପଣ ଜୟନ୍ତୀକୁ 
ନେଇ ଗାଡ଼ିରେ ବସନ୍ତୁ । ଜୟନ୍ତୀ ଜାଣେ ମୁକୁନ୍ଦ ସେଇ ଅବସରରେ କିଛି ଜଳଖ୍ୁଆ ଘରକୁ 
ନବାର ବନ୍ଦୋବସ୍ତ କରିବ । ଭଦ୍ରଲୋକ ଆଉକିଛି ନ କହି - ଜୟନ୍ତୀକୁ କହିଲେ - ଆ ଗାଡ଼ି 
ପାଖକୁ ଯିବା । ଜୟନ୍ତୀ ମୁଜୁନ୍ଦକୁ ଚାହିଁ ତାଙ୍କ ପଛେ ପଛେ ଚାଲିଲା । 


ଘର ଆଗରେ ଜିପ୍ରୁ ତିନିହେଁ ଓହ୍ଲାଇ ଭିତରକୁ ପଶିଲେ | ଏକ ମହଲାର ତିନି ଚାରି 
ବଖୁରିଆ ଘର । ସାମ୍ନାରେ ବରଣ୍ଡା | ଘର ସାମ୍ନାରେ ଛୋଟ ଛୋଟ କୁଣ୍ଡରେ ନାନା ପ୍ରକାର 
ଫୁଲଗଛ | ଗଛଗୁଡ଼ିକ ଦେଖୁଲେ ଘର ମାଲିକଙ୍କ ରୁଚି ଓ ମାନସିକତାର ପରିଚୟ ମିଳେ । 
ଘନଷ୍ୟାମ ବାବୁ ତାଙ୍କ ଦାଣ୍ଡ ଘରେ ସୋଫାରେ ବସି ଟିଭି ଦେଖୁଥିଲେ !। ମୁକୁନ୍ଦ ଓ ଜୟନ୍ତୀ 
ସାଙ୍ଗରେ ଜଣେ ଅପରିଚିତ ଯୁବକଙ୍କୁ ଦେଖ ଉଠି ପଡ଼ିଲେ । ମୁକୁନ୍ଦ କହିଲା ¬ ଦାଦା ଆମ 
ସାଙ୍ଗରେ ଜଣେ ନୂଆ ଲୋକ ଆସିଛନ୍ତି । ଚିହ୍ନେଇ ଦଉଛି | ଇଏ ଆମ ହଦଗଡ଼ ଡ୍ୟାମର ନୂଆ 
ଏସ୍‌.ଡ଼ି.ଓ, ବିଶ୍ଵରୂପ ଛୋଟରାୟ । ମୋର ବସ୍‌ । ସାର୍‌ ¬ ଇଏ ହେଉଛନ୍ତି ମୋ ଦାଦା - 
ଘନଶ୍ୟାମ ହାସ । 


ଘନଶ୍ୟାମ ବାବୁ ଖୁସି ହୋଇ କହିଲେ - ବସନ୍ତୁ ସାଗ୍‌ । ମୁଁ ପ୍ରାୟ ମଝିରେ ମଝିରେ 
ଡ଼୍ୟାମ୍‌ଆଢ଼େ ବୁଲିଯାଏ । କିନ୍ତୁ ମାସେ ଦେଢ଼ମାସ ହବ ସିଆଡ଼େ ଯାଇନାହିଁ । ମୋ ନିଜ କାମରେ 
ବ୍ୟସ୍ତ ରହିଯାଇଛି | ଆଗରୁ ଯେଉଁ ଭଦ୍ରଲୋକ ଥଲେ ତାଙ୍କ ସହିତ କିଛିଟା ପରିଚୟ 


ହୋଇଯାଇଥଲେ | ଏ ଭିତରେ ଏତେ ସବୁ ପରିବର୍ରନ ହୋଇଗଲାଣି ମତେ ଜଣା ନାହିଁ । ହଁ 
୨୪ 
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ହଁ ମନେ ପଡ଼ିଲା ସେ କହୁଥିଲେ ତାଙ୍କର ଏଇ ମାସେ ଦୁଇମାସ ଭିତରେ ରିଟାୟାର୍ଡ଼ମେର୍ଟ 
ହେବ । 


ବିଶ୍ଵରୂପ କହିଲେ - ମତେ ସାର୍‌ କୁହନୁ ନାହିଁ । ମୁଁ ମୁକୁନ୍ଦ ବାବୁଙ୍କ ବନ୍ଧୁ ଭଳି | ତାଙ୍କ 
କଥାବାର୍ଭା ଭିତରେ ଜୟନ୍ତୀ ଭିତରକୁ ଚାଲିଯାଇଥୁଲା | କିନୁ ତା ବାପା ଓ ବିଶ୍ବରୂପର କଥାବାର୍ରା 
ତାକୁ ସବୁ ଶୁଣାଯାଉଥିଲା | ସେ କହୁଥାନ୍ତି ତାଙ୍କ ଘର କଟକରେ | ତାଙ୍କ ବାପା ଜଣେ ରିଟାୟାର୍ଡ଼ 
ଜଜ୍‌ | ତାଙ୍କର ମାତ୍ର ଗୋଟିଏ ସାନ ଭାଇ | ଡ଼ାକ୍ତରୀ ପଢ଼ୁଛି । ସେ କଟକ ହେଡ଼ ଅଫିସ୍‌ରେ ଦୂର 
ତିନି ବର୍ଷ ହେଲା ଥିଲେ | ଏଇ ରିଟାୟାର୍ଡ଼ ଜାଗାରେ ସେ ଏଠାକୁ ଦୁଇମାସ ହବ ଆସିଛନ୍ତି | 
ଭଦ୍ରକ ଛୋଟ ଜାଗା । କଟକ ପରି ଗହଳ ଚହଳ ନାହିଁ । ମନ୍ଦ ଲାଗୁନି କିନ୍ତୁ ବେଳେବେଳେ 
ଏକୁଟିଆ ଲାଗୁଛି । କୁନି ମିସ୍ତ୍ରୀ ସିମେର୍ଟ ବାଲିକାମ ଦିନସାରା । ଚା ପରେ ବଡ଼ ବୋର୍‌ ଲାଗୁଛି । 
ବସାରେ କେତେ ବହି ପଢ଼ିବ, ଟିଭି ଦେଖୁବ ? ଆପଣମାନେ ଏଠାକାର ଲୋକ ସମସ୍ତଙ୍କ 
ସହିତ ପରିଚୟ ଥିବ | ସାଳନ୍ଦୀ କବ୍‌ ଆଡ଼େ ଦିନେ ଦିନେ ସନ୍ଧ୍ୟାବେଳେ ଯାଏ । କିନ୍ତୁ ସେଠି 
ତାସ୍‌ ଖେଳ ମତେ ଭଲ ଲାଗେନି । ଚଳିଯାଉଛି । ଆଜି ହୋଟେଲ୍‌ରେ ମୁକୁନ୍ଦ ବାବୂଙ୍କଠାରୁ 
ଆପଣଙ୍କ କଥା ଶୁଣି ଚାଲିଆସିଲି । ଭାବିଲି ଯିବା ଦେଖା କରି ପରିଚୟ ହୋଇଆସିବା | ସମୟ 
ହେଲେ ଆପଣମାନେ ଯିବେ ସାର୍‌ ମୋ ବସାଆଡ଼େ । 
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ହଁ ଯିବି । ଅବସର ନେଲାପରେ ମୋର ବିଶେଷ କିଛି କାମ ନାହିଁ | କିନ୍ତୁ ପିଲାଗୁଡ଼ିଏ 
ସକାଳଓଳି ମୋ ପାଖକୁ ପଢ଼ିବାକୁ ଆସନ୍ତି । ବରଂ ଆପଣ ଏକୁଟିଆ ଲୋକ, ଆମ ବସା 
ଦେଖୁଲେ | ଯେତେବେଳେ ଇଚ୍ଛା ଚାଲିଆସିବେ | ଗପସପ କରିବା | ମଝିରେ ମଝିରେ ଖୁଆପିଆ 
କରିଯିବେ କିନ୍ତୁ ନହେଲେ ଭଲ ଲାଗିବ ନାହିଁ । ବିଶ୍ଵରୂପ ହସିଲେ । 


ବିଶ୍ଵରୂପ ସହିତ ସେଇ ପ୍ରଥମ ପରିଚୟ | ମୁକୁନ୍ଦ ସହିତ କେତେବେଳେ ବା ଏଜୁଟିଆ 
ସେ ଜୟନ୍ତୀ ଘରକୁ ଆସିବାକୁ ଲାଗିଲେ | ପନ୍ଦର ଦିନର ଯିବା ଆସିବା ପ୍ରାୟ ଚାରି ପାଞ୍ଚଦିନକୁ 
ଚାଲିଆସିଲା । ଘନଷଶ୍ୟାମବାକୁ ନଥିଲେ ଜୟନ୍ତୀ ଓ ଜୟନ୍ତ ସହିତ ଗପସପ କରି ଯାଆନ୍ତି । 
ଜୟନ୍ତକୁ ତାଙ୍କ ସହିତ ଗପ କରିବାକୁ ଭଲ ଲାଗେ | ବିଶ୍ଵରୂପ କଲେଜରେ ପଢ଼ିବାବେଳେ 
ଜଣେ ଭଲ କ୍ରିକେଟର ଥଲେ ଜାଣିବା ପରେ ତାଙ୍କ ସହିତ ଗପ କରିବାର ଉସ୍ପାହ ଆହୁରି 
ବେଶୀ ବଢ଼ିଗଲା ଜୟନ୍ତର | ତାଙ୍କ ପାଖରୁ ନାନା ପ୍ରକାର ଖବର ଶୁଣିବାକୁ ତା ଆଗ୍ରହ । ସେଇ 
ଭିତରେ ଜୟନ୍ତୀ ଚାହା ଆଣିଦିଏ । କିଛି ସମୟ ବସି ତାଙ୍କ କଥାବାରା ବି ଶୁଣେ । 


ଜୟନ୍ତୀ ପିଉସୀ କିନ୍ତୁ କେତେ ବି ବିଶ୍ଵରୂପ ଆଗକୁ ବାହାରନ୍ତି ନାହିଁ । ତାଙ୍କୁ ଅଚିହ୍ନା 
ଲୋକଙ୍କ ଆଗକୁ ଯିବାକୁ ଲାଜ ମାଡ଼େ । ଘର ଭିତରେ କବାଟ ଆଢୁଆଳରୁ ସେ କିନ୍ତୁ ବିଶ୍ଵରୂପକୁ 
ବେଶ୍‌ ଦେଖୁପାରନ୍ତି । ପିଲାଟିକୁ ଦେଖୁଲା ଦିନୁ ତାଙ୍କ ମନରେ ଏକ ପ୍ରକାର ସ୍ଵେହ ଶ୍ରଦ୍ଧା 
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ଆସିଯାଇଛି । ଜୟନ୍ତୀ ସହିତ ପିଲାଟି ପାଇଁ ପ୍ରସ୍ତାବ ଦବାକୁ ସେ ଭାଇ ଓ ମୁକୁନ୍ଦକୁ କହିବାକୁ 
ମନେ ମନେ ଠିକ୍‌ କରିଛନ୍ି । ସେଇ ଆଶାରେ ବିଶ୍ଵରୂପ ଆସିଲା ମାତ୍ରେ ସେ ଜୟନ୍ତୀ ଥିଲେ 
ଚାହା ଜଳଖ୍ୁଆ ଦବାକୁ ଲଗାନ୍ତି । ଜୟନ୍ତୀ ତାଙ୍କ କଥା ରଖେ କିନ୍ତୁ ତା ପଢ଼ାପଢ଼ି ପାଇଁ ସେ 
ଗପସପରେ ଅଧକ ସମୟ ଦେଇପାରେ ନାହିଁ । 


ଦିନେ ଦିନେ କଲେଜରୁ ଫେରି ଦେଖେ ବିଶ୍ଵରୂପ ଆସି ପହଞ୍ଚିଯାଇଛି । ଅବଶ୍ଯ ଏ 
ଭିତରେ ଜୟନ୍ତୀର ତା ସହିତ ମିଳାମିଶାଳ କିଛିଟା ବଢ଼ିଯାଇଛି | ତାକୁ ଦେଖୁ ବିଶ୍ଵରୂପ ପଚାରିଲା 
- ଆଜି ତମର ଏତେ ଡ଼େରି ଯେ ? କଂଣ ରିକ୍ା ପାଇଲ ନାହିଁ ନା ଚାଲି ଚାଲି ଆସିଲା। - ନା 
ଚାଲି ଆସିଲି । ଜୟନ୍ତୀକୁ ସତ କଥା କହିବାକୁ ଲାଜ ମାଡ଼େ | କ୍ଲାସ ପରେ ଜୟନ୍ତୀ ପ୍ରାୟ ଘଣ୍ଡେ 
ଦି ଘଣ୍ଟା ଲାଇବ୍ରେରୀରେ କଟାଏ । ପଢ଼ାପଢ଼ି ତ କରେ ତା ଛଡ଼ା କିଛି ବହିରୁ ନୋଟ୍‌ କରି 
ଆଣେ । କଲେଜରେ ସବୁ ବହି ବହୁତ କମ୍‌ | ସବୁ କିଣି ହବନି । ତା ଛଡ଼ା ବାପାଙ୍କ ଉପରେ 
ଏତେ ଚାପ ଦବାକୁ ସେ ଚାହୈନି । ଦୁଇଭାଇ ଭଉଣୀଙ୍କ ପାଠ ପଢ଼ା ପାଇଁ ରିଟାୟୀଡ଼ ପରେ 
ତା ବାପାଙ୍କ ଅକ୍ଲାନ୍ତ ପରିଶ୍ରମ ସେ ଦେଖୁଛି । ଏ କଥା ସବୁ ସେ ବିଶ୍ବରୂପକୁ କହିପାରିବ ନାହିଁ । 
ବିଶ୍ଵରୂପ ସହିତ ତାର ଅନ୍ତରଙ୍ଗତା କିଛିଟା ଏ ଭିତରେ ବଢ଼ିଯାଇଛି ସତ କିନ୍ତୁ ତାଙ୍କ ଘରର 
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ପରିସ୍ଥିତି ସେ ତାକୁ କହିବାକୁ ଚାହେଁ ନାହିଁ । 


ଜୟନ୍ତୀ ତା ମନରେ ଦୁର୍ବଳତା କିଛିଟା ଅନୁମାନ କରି ପାରିଲାଣି କିନ୍ଧୁ ସେ ସବୁ ତାର 
ଅତି ନିଜସ୍ଵ ଅନୁଭବ | ତାର ମନର କିଛି ପରିବର୍ରନ ସେ ତା ବାପାଙ୍କୁ କେବେ ବି ଜଣାଇବାକୁ 
ଦେବନାହିଁ । ତା ବୋଉ ଚାଲିଗଲା ପରେ ତା ବାପା ତାଙ୍କୁ କେତେ କଷ୍ଟରେ ପାଳିଛନ୍ତି ସେ 
ଜାଣେ । ତାଙ୍କ ମନରେ କଷ୍ଟ ହେଲାପରି କାମ ସେ କେବେ ବି କରିବ ନାହିଁ । ଜୟନ୍ତୀ ଅନେକ 
ସମୟରେ ଭାବେ ବିଶ୍ଵରୂପ ତାଙ୍କ ଘରକୁ ଏତେ ଆସୁଛି କାହିଁକି ? କେବଳ ମୁକୁନ୍ଦ ଓ ଜୟନ୍ତୀ 
ପାଇଁ ! ସମୟ କଟାଇବାକୁ ? ଜୟନ୍ତୀ ମନ ମାନେ ନାହିଁ । ସେ ଯାହା ବି ହେଉ ସେ ତା ମନର 
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ଦୁର୍ବଳତା ଲୁଚାଇ ରଖୁବ । ତା ବାପାଙ୍କ ଇଚ୍ଛା ସେ ଗୋଟିଏ ଭଲ ଶିକ୍ଷୟତ୍ରୀ ହବ । ଜୟନ୍ତ 


ମେଡ଼ିକାଲରେ ପଢ଼ିବ । ତା ଭିତରେ ଏ ପ୍ରେମ ଭଲପାଇବାର ସ୍ଥାନ ନାହିଁ । ଜୟନ୍ତୀ ମନକୁ 
ବୁଝାଇବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କଲା | 


ବିଶ୍ଵରୂପକୁ ଦେଖବା ପରେ ତା ସହିତ ମିଳାମିଶା ଗପସପ କରି ଘନଶ୍ୟାମ ବାବୁଙ୍କର 
ତା ପ୍ରତି କେମିତି ଗୋଟେ ସ୍ପେହ ଶ୍ରଦ୍ଧା ସୃଷ୍ପି ହୋଇଯାଇଛି । ଜୟନ୍ତୀ ପାଇଁ ପ୍ରସ୍ତାବ ପକାଇବାକୁ 
ସେ ଅନେକ ସମୟରେ ଚିନ୍ତା କରିଛନ୍ତି । କିନ୍ତୁ ସେ ଜାଣନ୍ତି ବିଶ୍ଵରୂପ ଧନୀ ଘରର ପିଲା । ତା 
ବାପା ଜତ୍‌ ଥିଲେ | ତାଙ୍କର ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଖବର ସବୁ ତାଙ୍କୁ ଅଚଣା । ଆକାଶ କଇଁଆ ଚିଲିକା 
ମାଛ ପରି ସେ ହଟହଟା ହବାକୁ ଚାହାନ୍ତି ନାହିଁ । ଏ ସବୁ କଥା ସେ ମୁକୁନ୍ଦ ସହିତ କଥାବାର୍ରା 


କରି ପାରନ୍ତେ କିନ୍ତୁ ତାଙ୍କର ଆର୍ଥିକ ସ୍ଥିତି ଓ ସାମାଜିକ ପରିସ୍ଥିତି ନେଇ ସେ ବିଶେଷ ଆଗେଇ 
ପାରିନାହାନ୍ତି । ଜୟନ୍ତୀର ପରୀକ୍ଷା ପରେ ସେ କିଛି ଗୋଟେ ସ୍ଥିର କରିବେ ଭାବିଛନ୍ତି । 


ଜୟନ୍ତୀର ପରୀକ୍ଷା ଆରମ୍ଭ ହୋଇଗଲା | ବିଶ୍ଵରୂପ ଆସିଲେ ମଧ୍ଯ ସେ ତା ପାଇଁ ବେଶୀ 
ସମୟ ଦେଇପାରେ ନାହିଁ । ପଦେ ଦି'ପଦ କଥାବାର୍ଭା ପରେ ସେ ଉଠିଯାଏ ତା ପାଠପଢ଼ା 
ପାଖକୁ । ବିଶ୍ଵରୂପ ଜାଣେ, ସେ ଘନଶ୍ୟାମ ବାବୁଙ୍କ ସହିତ କିଛି ସମୟ କଟାଇ ଚାଲିଯାଏ | 
ଦିନେ ପରୀକ୍ଷା ସାରି କଲେଜରୁ ବାହାରି ଦେଖୁଲା ବେଶ୍‌ ବର୍ଷା | ଆଖପାଖରେ ରିକ୍ଟା ବି ନାହିଁ । 
କୌଣସି ମତେ ଛକପାଖକୁ ଗଲେ ହଠାତ୍‌ ଖଣ୍ଡେ ରିକ୍ଟା ମିଳିପାରେ | ଜୟନ୍ତୀ ସେଇ ଆଶାରେ 
କାନ୍ଧରେ ବ୍ୟାଗ ଝୁଲାଇ ଗେଟ୍‌ ପାଖକୁ ଆସୁଛି, ଦେଖୁଲା ଗୋଟେ ଜିପ୍‌ ଆସି ଠିଆ ହେରା | 
ବିଶ୍ଵରୂପ ଓହ୍ଲାର ଆସି କହିଲା - ମୁଁ ଟାଉନ୍‌କୁ ଆସି ଏଇବାଟେ ଫେରୁଥୁଲି । ତମକୁ ଦେଖୁ 
ଆସିଲି । ବର୍ଷା ବେଶ୍‌ ଜୋର୍‌ରେ ହେଲାଣି, ଆସ ଗାଡ଼ିରେ ବସ ମୁଁ ଘରେ ଛାଡ଼ିଦେବି । ମନା 
କରିବାର ଉପାୟ ନାହିଁ । ବର୍ଷାରେ ତିନ୍ତିବାର ଭୟ | ଅଗତ୍ୟା କୟନ୍ତୀ ଯାଇ ଗାଡ଼ିରେ ବସିଲା । 
ବିଶ୍ଵରୂପ ପଚାରିଲା - “ ପରୀକ୍ଷା କେମିତି ହେଲା ? ସରିଲାଣି ନା ଆଉ କିଛି ଦିନ ଚାଲିବ ? ” 
ଜୟନ୍ତୀ କହିଲା - ନାଁ ଆଉ ଗୋଟେ ପେପର ଅଛି | ଦୁଇଦିନ ପରେ | ଏତିକି ଛଡ଼ା ଆଉକିଛି 
କହିବାର ନଥିଲା ଜୟନ୍ତୀର । ସେ ଚୂପ୍ଚାପ୍‌ ବସି ରହିଲା | ବିଶ୍ଵରୂପ ସହିତ ଏକୁଟିଆ ବସି 
ଗପସପ କରିବାର ସୁଯୋଗ ସେ ଖୋଜି ନାହିଁ । କାରଣ ସେ ଜାଣେ | ବିଶ୍ଵରୂପ ପାଇଁ ତା 
ମନତଳେ ଯେଉଁ ଦୁର୍ବଳତା ଅଛି ସେ କିଛି କିଛି ଅନୁମାନ କରିପାରେ । ଆଜି ଏକୁଟିଆ ତା 
ସହିତ ଜିପ୍‌ରେ ଆସିବାକୁ ତାକୁ ବଡ଼ ସଂକୋଚ ଲାଗୁଥାଏ । ତା ଛଡ଼ା ମୁଜୁନ୍ଦ ଭାଇ ଓ ତା 
ବାପାଙ୍କ କଥାବାର୍ରା ସେ କିଛି କିଛି ଶୁଣିଛି । ମୁକୁନ୍ଦ ଭାର ବାପାଙ୍କୁ କହୁଥିଲେ ବିଶ୍ଵରୂପ ବାବୁଙ୍କୁ 
ପଚାରିଲେ ହୁଅନ୍ତା କିନ୍ତୁ ଜେନିର ବିଇଡ଼ି ସରୁ ବୁଝିବା । ତା ପୂର୍ବରୁ ଜେନିର ମତ ଜାଣିବା 
ଦରକାର | ଆମ ଝିଅ ସୁନ୍ଦର | ପାଠଶାଠ ପଢ଼ିଛି । ତା ମତ ନ ନେଇ ଆମେ କେଉଁଠି କରିଦେବା 
ଠିକ୍‌ ହବନି ଦାଦା । ଅନି ଅପାକୁ ସତର ଅଠର ନ ହେଉଣୁ ବଡ଼ବାପା ତର ତର ଦେଇ 
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ବାହାକରି ଦେଲେ | ସେ ମଧ୍ଯ ପଢ଼ାପଢ଼ିରେ ମନ ଦେଲା ନାହିଁ । ତା ଶାଶୁ ଘରେ କି ଅବସ୍ଥା 
ହଉଥୁଲା ତମେ ତ ନିଜେ ଜାଣ ଦାଦା, ସେ ଯଦି ଦୂଇତିନି ବର୍ଷ ପରେ ତା ବର ସହିତ 
ଯାଇନଥାନ୍ତା ତା ଅବସ୍ଥା କ”ଣ ଦେଇଥଆନ୍ତା ଭାବିପାରୁଛ ! ଜେନିଟା ଆମର ସୁନ୍ଦର ଝିଅ | ପାଠ 
ଭଲ ପଢୁଛି । ଆଉ କିଛି ବର୍ଷ ଯାଉ । ତାର କେଉଁଠି ଚାକିରୀ ଚାକିରୀ ଗୋଟେ ହଉ | ବହୁତ 
ପାତ୍ର ମିଳିବେ । ବିଶ୍ଵବରୁପ ଭଲ ପିଲାଟିଏ ପରି ଜଣା ପଡ଼ୁଛି ସତ କିନ୍ତୁ ତା ପରିବାର ବିଷୟରେ 
ଆମେ କିଛି ଜାଣନ୍ତି ନାହିଁ । ତା ବାହାଘର କେଉଁଠି ଠିକ୍‌ ହେଉଛି କି ନାହିଁ ଜଣା ନାହିଁ । ତମେ 
ତର ତର ହୁଅ ନାହିଁ । ଚିନ୍ତା କର ନାହିଁ । ତା ପାଇଁ ପ୍ରସ୍ତାବ ମିଳିବ । ଜୟନ୍ତୀର ସେ ସବୁ କଥା 
ମନେ ପଢୁଥିଲା | 


ହଠାତ୍‌ ଜିପ୍ର ବ୍ରେକ୍‌ରେ ଜୟନ୍ତୀର ଧ୍ୟାନ ଭାଙ୍ଗଗଲା | ବିଶ୍ଵରୂପ ପଚାରିଲା - 
ସେତେବେଳୁ ଦେଖୁଛି ତମେ ଯେମିତି କ'ଣ ସବୁ ଭାବୁଛ ? ମତେ କହିବାରେ ଆପରି ଅଛି | 
ବିଏ ପରେ କ”ଣ ପଢ଼ିବ ସେଇ କଥା ବୋଧେ ? ତମର ବାପାଙ୍କ ଇଚା ବି.ଇଡ଼ି କରିବାକୁ | 
ଚମେ ଜଣେ ଭଲ ଶିକ୍ଷୟତ୍ରୀ ହେଇପାରିବ । ସେଇ ସବୁ କଥା ନୁହଁ ? “ ଜୟନ୍ତୀ କହିଲା - ନା 
ସେ ସବୁ ନୁହେଁ | ଭାବୁଛି ଆପଣଙ୍କ ସହିତ ଦେଖା ହୋଇନଥୂଲେ ବର୍ଷାରେ ନିର୍ଘାତ ତିନ୍ତିଥାତ୍ତି । 
ବାଟରେ ଖଣ୍ଡେ ବି ରିଜ୍ଵା ଦେଖୁନାହିଁ । ବିଶ୍ଵରୂପ କହିଲା ମିଛ କଥା | ଏଥୁପାଇଁ ଏତେ ଚୁପ୍ଚାପ୍‌ 
ଗମ୍ଭୀର ହେଇ ବସିବା - “ଆଛା ମୁଁ କହିବି କ”ଣ ଭାବୁଛ ?” ଜୟନ୍ତୀ ବିଶ୍ଵରୂପ ମୁହଁକୁ 
ଚାହିଁଲା । କହିଲା ଆପଣ ତ ସାଇନ୍‌ ଛାତ୍ର । ସାଇକୋଲୋଜି ପଢ଼ିନାହାନ୍ତି । ଆଛା କହିଲେ 
ଦେଖୁ କହି ହସିଲା । ବିଶ୍ବରୂପ ଜୟନ୍ତୀକୁ ଚାହିଁ ହସି ହସି କହିଲା -ଏଇଥପାଇଁ କହୁଥିଲି | 
ଗାଡ଼ିରେ ବସିବା ପରଠୁ ତମ ମୁହଁ ଯେମିତି ଗମ୍ଭୀର ଥଲା ନାଁ ମୁଁ ଡ଼ରି ଯାଇଥିଲି - ଆପଣଙ୍କ 
ସହିତ ମୁକୁନ୍ଦ ଭାଇଙ୍କ ଜରିଆରେ ଏଇ ତିନି ଚାରିମାସର ପରିଚୟ | ତା ଭିତରେ ଆପଣ 
ଅବଶ୍ୟ ଆମ ଘରକୁ କେତେଥର ଆସିଲେଣି । ଆପଣମାନେ ସମସ୍ତେ ମିଶି ଗପସପ କରନ୍ତି | 
ମୁଁ ଆଉ ଅଧଵକ କ'ଣ କହିବି ଆପଣଙ୍କୁ ? ବିଶ୍ଵରୂପ କହିଲା - ଠିକ୍‌ ଅଛି । ମୁଁ ଏଥର ମୁକୁନ୍ଦ 
ବାବୁଙ୍କୁ କହିବି ତମକୁ ସାଙ୍ଗରେ ଧରି ମୋ ବସା ଆଡ଼େ ଆସିବେ ଥରେ । ମୋ ଘରଦ୍ବାର 
ଦେଖ୍ଯିବେ । ଆସିବତ ? ଜୟନ୍ତୀ କହିଲା ମୋ ପରୀକ୍ଷା ସରୁ ଯିବି । 


ଏଇ କଥାବାର୍ଭା ଭିତରେ ଗାଡ଼ି ଆସି ଜୟନ୍ତୀ ଘର ଗେଟ୍‌ ପାଖରେ ରହିଲା । ଜୟନ୍ତୀ 

ଗାଡ଼ିରୁ ଓହ୍ଲାଇ ଓହ୍ଲାଇ କହିଲା - ଆପଣ ଆସନଚୁ ନା ବାପା ଅବେ | ଗପସପ କରି ଚାହା ପିଲ 

ଯିବେ | ଆପଣ ତ ନିଜେ କହୁଛନ୍ତି ଘରେ ଏକୂଟିଆ । ଏଠି ବସିଲେ କ୍ଷତି କଣ ? ବିଶ୍ଵରୂପ 

କହିଲେ - ନା ଥାଉ ଆଜି ମୋର ଟିକେ କାମ ଅଛି । ପରେ ଆସିବି କହି ବିଶ୍ଵରୂପ ଗାଡ଼ି 

ଚଳେଇ ନେଲା | ଘର ଭିତରକୁ ପଶିଲା ବେଳକୁ ତା ବାପା ପଚାରିଲେ ଏ ବର୍ଷାରେ କେମିତି 

ଆସିଲୁ ? ବାହାରେ ଗୋଟେ ଗାଡ଼ି ରହିବା ଶବ୍ଦ ହେଲା | କିଏ ତୋ ସାଙ୍ଗ ? କାହିଁକି କେଜାଣି 
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ଜୟନ୍ତୀକୁ ଲାଜ ମାଡ଼ିଲା | କିନ୍ତୁ ବାପାଙ୍କୁ ମିଛ କହିବାର ସାହସ ତାର ନାହିଁ । ସେ ଡ଼ରି ଡ଼ରି 
କହିଲା ନୀ ବାପା ବିଶ୍ଵରୂପ ବାବୁ ବର୍ଷା ଯୋଗୁ ଛାଡ଼ିଗଲେ । ସେ ଟାଉନ୍‌ରୁ ସେଇବାଟେ 
ଫେରୁଥଲେ | “ ଭଲ ହେଲା, ତାଙ୍କୁ ଭିତରକୁ ଡ଼ାକିଲୁ ନାହିଁ ? ତାଙ୍କ ଜାମ ଅଛି | ଆସିଲେ 
ନାହିଁ କହି ଜୟନ୍ତୀ ଭିତରକୁ ଚାଲିଗଲା ।” 


ଏ ଭିତରେ ଦଶବାର ଦିନ ବିତି ଗଲାଣି | କୟନ୍ତୀର ପରୀକ୍ଷା ସରିଯାଇଛି । ମୁକୁନ୍ଦ ତାକୁ 
ଗାଁକୁ ଦଶବାରଦିନ ପାଇଁ ନେଇ ଯାଇଥୁଲା । କିନ୍ତୁ ଘନଶ୍ୟାମ ବାବୁ ଖବର ଉପରେ ଖବର 
ପଠାଇଲେ ।! ନେଇ ଆସିବାକୁ । ପିଲାଙ୍କୁ ଛାଡ଼ି ସେ ରହିପାରନ୍ତି ନାହିଁ । ଜୟନ୍ତ ସ୍କୁଲ ଗଲା 
ପରେ ତାଙ୍କୁ ଏକୁଟିଆ ଲାଗେ | ଜୟନ୍ତୀର ପରୀକ୍ଷା ସରିଛି | ସେ ତାଙ୍କ ବହିପତ୍ର ଲେଖାନେଖର 
କାମରେ କିଛିଟା ସାହାଯ୍ୟ କରିବ । ତେଣୁ ମୁକୁନ୍ଦ ସହିତ ଜୟନ୍ତୀ ଫେରିଆସି ତା ବାପାଙ୍କ 
କାମରେ ଲାଗିଗଲା | 

ଦୂଇ ଚାରିଦିନ ପରେ ହଠାତ୍‌ ଦିନେ ଖରାବେଳେ ମୁକୁନ୍ଦ ଆସି କହିଲା - ଦାଦା ଶୁଣିଲି 
ବିଶ୍ଵରୂପ ବାବୁଙ୍କ ଦେହ ଭଲ ନାହିଁ । କାଲି ରାତିରୁ ଭାରି ଜର | ଭଦ୍ରଲୋକ ଏଠି ଏକୁଟିଆ | 
ଯିବାକି ଟିକେ ଦେଖୁଆସିବା । ଘନଶଷ୍ୟାମବାବୁ କହିଲେ ହଁ ଯାଆନ୍ତି ଯେ - ଆଜି ପିଲାଗୁଡ଼ିଙ୍କୁ 
ପଢ଼ିବାକୁ ଆସିବା ପାଇଁ କହି ରଖୁଛି । ଟେଷ୍ଟ ପରୀକ୍ଷା ମୁଣ୍ଡ ଉପରେ | ଚୁ ଗୋଟେ କାମ କର । 
ଜେନିକୁ ନେଇ ଯା ସଙ୍ଗରେ | ଜୟନ୍ତ ସ୍ତୁଲରୁ ଫେରିଲେ ମୁଁ ତାକୁ ପଠାରଦେବି । ତୋର 
ଫେରିବା ଡ଼େରି ହେଲେ ଜୟନ୍ତ ତାକୁ ନେଇ ଚାଲିଆସିବ । ଭଦ୍ରଲୋକଙ୍କ ପାଖରେ କେହି 
ଜଣେ ରହିବା ଦରକାର | 


ବିଶ୍ଵରୂପ କଥା ଶୁଣି ଜୟନ୍ତୀ କେମିତି ଟିକେ ବ୍ୟସ୍ତ ହୋଇପଡ଼ିଥିଲା | ମାତ୍ର କେଇମାସରେ 
ପରିଚୟ ଭିତରେ ସେ କ”ଣ ଏତେ ନିକଟରେ ହୋଇଯାଇଛି ? ନିଜ ମନକୁ ପଚାରେ ଜୟନ୍ତୀ | 
ତେବେ କାହିଁକି ଏ ଉଚ୍‌ଣ୍ଡାୟ ଏ ଆକୁଳତା ତାଙ୍କ ପାଇଁ । ନାଁ ହୁଏତ ସେ ସବୁକିଛି ନୁହଁ । 
ବାପାଙ୍କ କହିବା କଥାରେ ମୁକୁନ୍ଦ ଭାଇ ସହିତ ଯେ ଯାଉଛି । ତା ଛଡ଼ା ଜଣେ ପରିଚିତ 
ଭଦ୍ରଲୋକଙ୍କ ଅସୁସ୍ରତାରେ ଦେଖୁଯିବା କ୍ଷତି କ'ଣ ? ଜୟନ୍ତୀ ଲୁଗାପଟା ବଦଳାଇ ମୁକୁନ୍ଦ 
ସହିତ ବାହାରିଗଲା | ଦୁହେଁ ଗପସପ କରି ଡ୍ୟାମ୍‌ ପାଖରେ ପହଞ୍ଚିଗଲେ | ଡ଼୍ୟାମ କଡ଼ ଦେଇ 
ଗୋଟେ ନାଲି ରାସ୍ତା । କିଛିବାଟ ଗଲାପରେ ଗୋଟେ ଛୋଟ ଘରର ଗେଟ୍‌ ଖୋଲିଲା ମୁକୁନ୍ଦ | 
ଭିତରକୁ ଯାଇ କବାଟ ପେଲିଲା ମାତ୍ରେ କବାଟ ମେଲା ହେଇଗଲା | ଜଣା ପଡୁଥାଏ ଦାଣ୍ଡଘର । 
ସୋଫା, ଟେବୂଲ ଦୂଇ ଚାରିଟା ପ୍ଲାଷ୍ଟିକ ଚେୟାର | ଗୋଟେ କୋଣକୁ ଛୋଟ ଫ୍ଲ୍‌ୱାର ରେସ୍‌ 
ଉପରେ କିଛି ଫୁଲଗଛ | ମୁକୁନ୍ଦ ଡ଼ାଜିଲେ - ବିଶ୍ଵରୂପ ବାବୁ - ତାଙ୍କ ପାଟି ଶୁଣି ଭିତରୁ ଶୁଭିଲା 
¬ କିଏ ମୁକୁନ୍ଦ ବାବୁ ଆସନ୍ତୁ ଆସନ୍ଧୁ । ଜୟନ୍ତୀ ଓ ମୁକୁନ୍ଦ ଘର ଭିତରକୁ ଗଲେ | ଦେଖୁଲେ 
ବିଶ୍ଵରୂପ ଖଟରେ ଶୋରଥଲେ ତାଙ୍କୁ ଦେଖୁ ଉଠି ବସିଲେ । ପଚାରିଲେ ଆପଣମାନେ କିପରି 


ଜାଣିଲେ | ଅଫିସ୍‌ରୁ ବୋଧେ ? ମୁଁ ଛୁଟି ଦରଖାସ୍ତ ପଠାଇଥଲି | 
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ହଁ, ଦାଦା ଆସିଥାନ୍ତେ | ଆସିପାରିଲେ ନାହିଁ । ମୁଁ ଜୟନ୍ତୀ ଚାଲିଆସିଲୁ । ଭଲ କଲେ | 
ବିଛଣାରେ ପଢ଼ି ଏକୁଟିଆ ବଡ଼ ବୋର୍‌ ଲାଗୁଥିଲା | ସେଇ ଚେୟାରରେ ବସନ୍ତୁ ଆପଣମାନେ | 
ମାଧବକୁ ବର୍ଭମାନ ବଜାରକୁ ପଠାଇଛି କିଛି ଖ୍ଷଧ ଓ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଜିନିଷ ଆଣିବାକୁ । ଆଉ 
ଜୟନ୍ତ ? ସେ ସୁଲରୁ ଫେରିନି ବୋଧେ ? ଆସିବ ତ ? ତା ଖେଳ ଖବର ଶୁଣିବାକୁ ଭଲ 
ଲାଗେ । 


ସ୍କୁଲରୁ ପେରି ସେ ଆସିବ ଦାଦା କହିଛନ୍ତି । ବିଶ୍ଵରୂପ ବ୍ଯସ୍ତ ହେଇପଡ଼ିଲେ | ସ୍କୁଲରୁ 
ଫେରି ଆସିବ। ତାକୁ ତ ଭୋକ ଲାଗୁଥିବ । କ”ଣ ଖାଇବ ସେ ? ମୁକୁନ୍ଦ ବାବୁ ବାହାରେ 
ଟିକେ ଦେଖୁଲେ ମାଳି ଫାଳି କିଏ ଅଛନ୍ତି କି ? ଜଳଖୁଆ କିଛି କିଣି ଆଣିବ । ମାଧବ ନାନା 
ବୁଢ଼ା ଲୋଜ, ଚାଲି ଚାଲି ଯାଇଛି । ନିଶ୍ଚୟ ଡ଼େରି କରିବ ଫେରିବାକୁ | 


ମୁକୁନ୍ଦବାବୁ ବାହାରି ଫେରିଯାଇ କହିଲେ - ନାଁ ସାର୍‌ କେହି ନାହାନ୍ତି ଆପଣ ବସନ୍ତୁ | 
ବ୍ୟସ୍ତ ହୁଅନ୍ତୁ ନାହିଁ । ମୁଁ ନେଇ ଆସୁଛି । ବିଶ୍ଵରୂପ ଚକିଆ ତଳୁ ଖଣ୍ଡେ ଶହେ ଟଙ୍କିଆ ନୋଟ୍‌ 
ତାଙ୍କ ହାତକୁ ବଢ଼ାଇ ଦେଲେ | ମୁକୁନ୍ଦ ବାବୁ କିଛି କହିବା ପୂର୍ବରୁ ସେ କହିଲେ ମୁଁ ଜାଣେ ତମ 
ପାଖେ ଟଙ୍କା ଅଛି | କିନ୍ତୁ ତମେ ସବୁ ଆଜି ମୋ ଅତିଥ | ନିଅ ଶୀଘ୍ର ନେଇ ଆସ । ମୁକୁନ୍ଦ ବାବୁ 
ଯିବା ପରେ ପରେ ଜୟନ୍ତୀ ମଧ୍ୟ ଉଠି ଠିଆ ହେଲା | କହିଲା - ଆପଣ ରେଷ୍ଟ ନିଅନ୍ତୁ ମୁଁ 
ବାହାରେ ବଗିଚାରେ ବୁଲୁଚି । ମୁକୁନ୍ଦ ଗଲାପରେ ଜଯନ୍ତୀକୁ ବିଶ୍ବରୂପର ଶୋଇବା ଘରେ 
ଏକୁଟିଆ ବସିବାକୁ ବଡ଼ ସଂକୋଚ ଲାଗୁଥଲା । ବାହାରକୁ ଆସି ସେ ଗୋଟେ ସୃସ୍ତିର ନିଶ୍ଵାସ 
ମାରି ବଗିଚାରେ ବୁଲିଲା । ବଡ଼ ବଡ଼ କୁଣ୍ଡରେ ଗୋଲାପ, ରଜନୀଗନ୍ଧା, ସେବତୀ, ଜିନିଆ 
ବେଶ୍‌ ବଡ଼ ବଡ଼ ହେଇ ଫୁଟିଛି । କୁଣ୍ଡମୁଡ଼ିକ ସବୁ ସିମେଣ୍ଟରେ ପୁଣି ଏକା ସାଇଜର । 
ଭଦ୍ରଲୋକଙ୍କର ବେଶ୍‌ ରୁଚି ଅଛି ମାନିବାକୁ ପଡ଼ିବ । ଗୋଲାପ କୁଣ୍ଡ ପାଖରେ ତା ପାଦ 
ଅଟକିଗଲା | ନାଲି, ଗୋଲାପୀ, ହଳଦିଆ କେତେ ପ୍ରକାର ରଙ୍ଗ | ବାହାରୁ କେଉଁଠୁ ଅଣାଉଛନ୍ତି 
ବୋଧେ | ଗୋଟେ ଫୁଲ ପାଖକୁ ହାତ ବଢ଼ାଇ ଜୟନ୍ତୀ ଅଟକି ଗଲା ! ପଛରେ ବିଶ୍ଵରୂପ ଠିଆ 
ହୋଇଛନ୍ତି । ତାଙ୍କ ହାତରେ ଗୋଛାଏ ରଜନୀଗନ୍ଧା । ଜୟନ୍ତୀ ଟିକେ ଲାଜେଇ ଯାଇ ତାଙ୍କୁ 
ଚାହିଁ କହିଲା - ଆପଣ ଆସିଲେ କାହିଁକି ? ବାହାରେ ବେଶ୍‌ ଥଣ୍ଡା ପଡ଼ିଲାଣି । ଆପଣଙ୍କୁ 
ଦେଖୂଲେ ଭାଇ ମୋ ଉପରେ ବିରକ୍ତ ହେବ । କହିବ, ଭଲ ରୋଗୀ ଦେଖୁ ଆସିଛୁ ତୁ ? 
ବିଶ୍ଵରୂପ ହସିଲେ - କହିଲେ ତମେ ସବୁ ଆସିବା ପରେ ମୋ ଦେହ ଓ ଜର ଅଧା ଭଲ 
ହୋଇଯାଇଛି । ଏକୁଟିଆ ଦିନଟା ଯାକ ବିଛଣାରେ ପଡ଼ି ପଡ଼ି ମୁଁ ପୁରା ରୋଗୀ ହୋଇଯାଇଥିଲି | 
ସେଇ ଖୁସିରେ ତମକୁ ମୋର ଏ ରଜନୀଗନ୍ଧା ଉପହାର | ଅରିଲା ହାତରେ ଜୟନ୍ତୀ ରଜନୀଗନ୍ଧା 
ଗୋଛାଟି ଧରିଲା | ଆଉ କିଛି କହିବା ଆଗରୁ ବିଶ୍ବରୂପ ଗୋଟେ ବଡ଼ ନାଲି ଗୋଲାପ ଛିଣ୍ଡାଇ 
ତା ବେଣୀରେ ଖୋସିଦେଲେ । ଜୟନ୍ତୀ ଲାଜରେ ତଳକୁ ମୁହଁ କରି ଠିଆ ହେବା ଭିତରେ 
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ଜୟନ୍ତ ଗେଟ୍‌ ଖୋଲି ପଶିଆସିଲା । ବିଶ୍ବରୂପକୁ ଦେଖୁ କହିଲା - “ଆପଣଙ୍କୁ ଜର ପରା । 
ଆମେ ଦେଖୁବାକୁ ଆସିଛୁ ଅଥଚ ଆପଣ ଏଠି ବଗିଚାରେ ବୁଲୁଛନ୍ତି ? ଅପା ନିଶ୍ଚୟ ଆପଣଙ୍କୁ 
ଧରି ଆସିଛି ବଗିଚା ବୁଲି ଦେଖୁବା ପାଇଁ । ଅପାର ଫୁଲ ଗଛକୁ ବଡ଼ ଲୋଭ ତ । ମୁଁ ତାକୁ 
ଆପଣଙ୍କ ଗଛ କଥା କହିଥିଲି ତ ? ନୃହଁ ଅପା ? 


ଜୟନ୍ତୀ କିଛି ନ କହି ବାରଣ୍ଡା ଉପରକୁ ଉଠିଗଲା | ତା ହାତରେ ରଜନୀଗନ୍ଧା ଗଛ ଓ 
ବେଣୀରେ ଗୋଲାପ ଫୁଲ | କୟନ୍ତ ନିଶ୍ଚୟ ଦେଖୁଥିବା | ସେ ଛୋଟପିଲା ନୂହଁ । ଷୋଳ ସତର 
ବର୍ଷ । ଏ ବର୍ଷ ମେଟ୍ରିକ୍‌ ପରୀକ୍ଷା ଦବ | ଯଦି କିଛି ଦେଖୁଥବ ସେ ମୁକୁନ୍ଦ ଭାଇ କିମ୍ବା ବାପାଙ୍କୁ 
କହିବ ନାହିଁ । କିନଧୁ ଭାବିଥବ ଅପା ଓ ବିଶ୍ଵରୂପ ଭାଇ ହୁଏତ ଏ ଭିତରେ ପ୍ରେମରେ ପଡ଼ି ଯାଇଛନ୍ତି । 
ସତରେ କଂଣ ବିଶ୍ବରୂପର ତା ପ୍ରତି ସେଭଳି ଜିଛି ଦୁର୍ବଳତା ଅଛି ? ଜୟନ୍ତୀ ତ ତାର ଫୁନ 
ଉପହାରରେ କିଛି ପ୍ରତିବାଦ କରିନାହିଁ । ତା ମନ କ”ଣ ଧୀରେ ଧାରେ ବିଶ୍ଵରୂପ ପ୍ରତି ଦୁର୍ବଳ 
ହୋଇଯାଉଛି ? ସେଦିନ ଜିପ୍ରେ ଆସିଲାବେଳେ ତାଙ୍କର ଗପସପ, ହସ, ଥଟା ସବୁ ଜୟନ୍ତୀକୁ 
ଏକ ପ୍ରକାର ଆନନ୍ଦ ଦେଉଥିଲା | ଘରକୁ ଫେରି ଅନେକ ରାତିଯାଏ ସେ ତାଙ୍କ କଥା ଭାବୁଥିଲା | 
କାହିଁକି ? ମଝିରେ ତା ବାପା ଆସି ତା ପରୀକ୍ଷା କଥା ପଟାରି ଯାଇଥିଲେ । ସେ କିନ୍ତୁ ତାର କି 
ଉତ୍ତର ଦେଲା କେଜାଣି ସେ କହିଲେ - ହଉ ତୁ ବସି ପଢ଼ ମୁଁ ପରେ କଥା ହେବି ତା ପରେ 
ଅବଶ୍ୟ ଘନଶ୍ୟାମ ବାବୁ ଝିଅକୁ ଆଉ କିଛି ପଚାରି ନାହାନ୍ତି । ଏ ଭିତରେ ଜଯନ୍ତୀର ପରୀକ୍ଷା 
ସରିବା ମାସେ ଉପରେ ହେଇଗଲାଣି । 


ବିଶ୍ଵରୂପ ଓ ଜୟନ୍ତ ବାରଣ୍ଡାକୁ ଆସିବା ଭିତରେ ମୁକୁନ୍ଦ ଜଳଖୁଆ ଧରି ଫେରି ଆସିଲା | 
ଜୟନ୍ତକୁ ଦେଖୁ କହିଲା - ତୁ କେତେବେଳେ ଆସିଲୁ । ଦୋକାନରେ ଚାରିଟାବେଳେ ଯାହା 
ଭିଡ଼! ଚାଲନ୍ତୁ ସାର୍‌ ଭିତରକୁ । ବାହାରେ ବେଶ୍‌ ଥଣ୍ଡା ପଡ଼ିଲାଣି | ବୁଲନୁ ନାହିଁ । ସମସ୍ତେ ଯାଇ 
ଡୂଇଂ ରୁମ୍‌ରେ ବସିଲେ | ମାଧବ ମଯ ଆସିଯାଇଥୁଲା । ସେ କିଛି ପ୍ଲେଟ୍‌ ଆଣି ଜଳଖୁଆ ସଜାଡ଼ି 
ଦେଲା | ଗ୍ଲାସ୍୍‌ରେ ପାଣି ଆଣି ଟେବୁଲ୍‌ରେ ରଖୁଗଲା | କେହି କିଛି କହିବା ପୂର୍ବରୁ ଜୟନ୍ତ 
ଖାଇବା ଆରମ୍ଭ କରିଦେଲା | ଖାଇବା ପ୍ରିୟ ସେ ସବୁଦିନେ । ବାହାର ଜଳଖୁଆ ହେଇଥିଲେ 
ଆଉ କଥାବାର୍ରା ନାହିଁ । ସମସ୍ତେ ଗପସପ କରି ଖାଉଥାନ୍ତି । ସେ ସବୁ କିଣା ଜଳଖୁଆ ନ 
ଖାଇବାକୁ ବିଶ୍ବରୂପକୁ ମନା କରିବାକୁ ଜୟନ୍ତୀ ଭାବୁଥଲା । କିନ୍ତୁ ମୁକୁନ୍ଦ ସାମନାରେ କିଛି 
କହିବାକୁ ତାକୁ ଲାଜ ମାଡ଼ିଲା | 


ଶୀତଦିନ ସନ୍ଧ୍ୟା । ବେଶ୍‌ ଅନ୍ଧାର ହୋଇ ଆସିଲା । କିଛି ସମୟ ପରେ ମୁକୁନ୍ଦ ଉଠି 
ଠିଆ ହେଲା | “ସାର୍‌ ଆମେ ଏଥର ଭଠୁଛୁ |” ଆପଣ ରେଷ୍ଢ ନିଅନ୍ତୁ | ମୁଁ କାଲି ପୁଣି ଆସିବି 
ଭାବୁଛି ଏଥର ଜର ଆଉ ବଢ଼ିବ ନାହିଁ । କିଛି ଦରକାର ହେଲେ ଖବର ଦେବେ । ମୁଁ ବର୍ଭମାନ 
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ଦାଦାଙ୍କ ଘରେ ରହୁଛି । ଅଫିସ୍‌ ପରେ ଥଣ୍ଡାରେ ଗାଁକୁ ଫେରିବାକୁ ଦାଦା ମନା କରୁଛନ୍ତି | ସାର୍‌ 
ଜାଲି ଆପଣ ଅଫିସ୍‌ ଆସନ୍ତୁ ନାହିଁ । ଦିନେ ଦୁଇଦିନ ରେଷ୍ଟ ନେଲେ ଭଲ | ବିଶ୍ଵରୂପ ଜୟନ୍ତୀକୁ 


ଚାହିଁ କହିଲେ ସୁବିଧା ହେଲେ ମୁକୁନ୍ଦ ବାବୁଙ୍କ ସହିତ ତମେ ଦୁହେଁ ଆସିବ । ଗପସପରେ 
ସମୟ କଟିଗଲା । ଏକୁଟିଆ ବଡ଼ ବୋର୍‌ ଲାଗୁଛି । 


ସେଇ ରଜନୀଗନ୍ଧା ସେଇ ଭଳି ଗୁଳା କରି ଜୟନ୍ତୀ ତା ପଢ଼ା ଟେବୁଲ୍‌ରେ ସଜାଡ଼ି 
ରଖ୍ଥଲା | ମୁକୁନ୍ଦ ତା ହାତରେ ଫୁଲତୋଡ଼ା ଦେଖୁ ପଚାରିଥୁଲା ବିଶ୍ଵରୂପ ବାବୁଙ୍କ ବଗିଟାରୁ 
ଏଚେଗୁଡ଼ା ଫୁଲ ନେଇ ଆସିଲୁ ? ଭଦ୍ରଲୋକ ରାଗିନାହାଁନତି ତ ? ତାଙ୍କର ଫୁଲଗଛ ବଡ଼ 
ସଉକ | ଜୟନ୍ତୀ କିଛି ଉତ୍ତର ଦେଇନଥୁଲା | ଅନେଜ ଦିନ ଯାଏ ସେ ଫୁଲର ବାସ୍ତା ଜୟନ୍ତୀ 
ମନକୁ ବିଭୋର କରି ରଖୁଥିଲା । ଜୟନ୍ତ ବେଳେବେଳେ କହେ ଅପା - ସେ ରଜନୀଗନ୍ଧା 
ଗୁଳ ଶୁଖୁଗଲାଣି - ଆଉ ତାକୁ ସାଇତି ରଖୁଛୁ କାହିଁକି ? ବିଶ୍ଵରୂପ ଭାଇଙ୍କ ବଗିଚାରୁ ଆଉ 
ଗୋଟାଏ ଫୁଲ ଆଣି ଦେବି କି! ତା କଥାରେ ଜୟନ୍ତୀ ହସିଦିଏ । ଜୟନ୍ତ ପିଲା ଲୋକ । ଏ 
ଫୁଲଡ଼ୋଡ଼ାର ମହତ୍ଵ କ'ଣ ବୂଝିବ | ତା ମନରେ ସେଇ ଗୋଟିଏ ସନ୍ଧ୍ୟା ପରେ କେତେ ଯେ 
ରଜନାଗନ୍ଧା ଫୁଟି୍ଠିଛି ସେ ନିଜେ ବି କଳଣା କରିପାରେନା | ମାତ୍ର ସେଇ ଗୋଟିଏ ସନ୍ଧ୍ୟାରେ 
ସ୍ପର୍ଶ ଆଉ ସତି ତା ସାରା ଦେହ ମନକୁ ଦୋହଲାଇ ଦେଇଛି । ସେ ସବୁ ପର ଅତି ନିଜସ୍ବ 
ଆପଣାର | ବିଶ୍ଵରୂପ ନିଜେ ହୁଏତ ବୁଝି ପାରିନଥିବ | ସବୁ ଯେମିତି ଜୟନ୍ତୀକୁ କିଛିକ୍ଷଣ ପାଇଁ 
ଦୁର୍ବଳ କରି ଦେଇଥିଲା | ତା ମନ ଓ ଦେହ ଚହଲି ଯାଇଥଲା | ଏବେ କିନ୍ତୁ ସବୁ ଭୁଲିଯିବାକୁ 
ଚାହେଁ ଜୟନ୍ତୀ | 


ବିଶ୍ଵରୂପ ବଡ଼ ଘରର ପିଲା । ସେ ସାମନ୍ୟ ଜଣେ ମାଷ୍ଟରଙ୍କ ଝିଅ | ରୂପ ଛଡ଼ା ତାର 
ଯାହା ଥାଉନା କାହିଁକି ତାଙ୍କ ପରିବେଶ ପରି ବାର ସମ୍ପୂର୍ଣ ଅଲଗା । ତେଣୁ ଏ ସବୁ ଦୁର୍ବଳତା 
ମନରୁ ପୁରାପୁରି ପୋଛି ଦେବାକୁ ପଡ଼ିବ । ଏ ଭିତରେ ସେ ବିଇ.ଡ଼ି. ପାଇଁ ଆପ୍ଲଏ କରିଛି | 
ଯେ କୌଣସି ମୁହୂର୍ରରେ ଇଣ୍ଟରଭ୍ୟୁ ପାଇଁ ତାକୁ ଡ଼ାକରା ଆସିପାରେ । କଟକରେ ଭାଇ-- 
ଭଉଣୀ ଦୁହେଁ ରହି ଲେ ବଡ଼ ସୁବିଧା ହୁଅନ୍ତା | ଘନଶ୍ୟାମ ବାବୁଙ୍କ ଇଚ୍ଛା କଟକରେ ସେ ଖଣ୍ଡେ 
ଘର ଭଡ଼ା ନେଇ ପିଲାଙ୍କ ପାଖରେ ମଝିରେ ମଝିରେ ଯାଇ ରହନ୍ତେ । ପେନ୍‌ସନ୍‌ ଛଡ଼ା 
ଟିଉସନ୍‌ ଓ ବହିପତ୍ରରୁ ସେ ଯାହା ଆୟ କରିଛନ୍ତି ସବୁ ସେ ସେଇ ପିଲାଙ୍କ ପାଇଁ ରଖୁଛନ୍ତି | 
ଜୟନ୍ତୀ ପିଲାଦିନୁ ତା ବାପାଙ୍କୁ ଦେଖୁ ତାର ମାଷ୍ଟଟିଏ ହବାକୁ ମନ । ଜୟନ୍ତର ଆଗରୁ 
ମେଡ଼ିକାଲ୍‌ରେ ପଢ଼ିବାକୁ ମନ ସ୍ଥିର କରିଛି । ସେ ଭଲ ଝୁଡ଼େଣ୍ଟ | ସିଟ୍‌ ପାଇଯିବ । ଜୟନ୍ତୀର 
ଚାକିରୀ ପରେ ସେ ମଧ୍ୟ କିଛି ବାପାଙ୍କୁ ସାହାଯ୍ୟ କରିପାରିବ । ଏଇସବୁ କଥା ଭାବି ଜୟନ୍ତୀ 
ତା ମନକୁ କିଛିଟା ଶାନ୍ତ କରିନେଲା । 
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ଚାରି ପାଞ୍ଚଦିନ ହେଲାଣି ମୁକୁନ୍ଦ ବାବୁ ଗାଁକୁ ଯାଇଛନ୍ତି । ଗାରେ ଚକବନ୍ଦୀ ବନ୍ଦୋବସ୍ତ 
କାମ ଚାଲିଛି । ଘନଶ୍ୟାମ ବାବୁ ତାଙ୍କୁ ସ୍ତୁଲର ଟିଚର୍ସ ମିଟିଙ୍ଗ ପାଇଁ ଯାଇଛନ୍ତି । ହଠାତ୍‌ ଜୟନ୍ତ 
ସ୍କୁଲରୁ ଫେରି କହିଲା - ଅପା ମୁଁ ପୁରା ଭୁଲି ଯାଇଥିଲି ତତେ ଗୋଟେ କଥା କହିବାକୁ । 
ଜାଣିଛ ଆଜି ମୁଁ କ୍ରିକେଟ୍‌ ବଲ କିଣି ଫେରିବା ବାଟରେ ବିଶ୍ଵରୂପ ଭାରଙ୍କ ସହିତ ଦେଖାହେଲା | 
ଆଜି ସନ୍ଧ୍ୟାରେ ତତେ ନେଇ ତାଙ୍କ ବସାକୁ ଯିବାକୁ କହିଥିଲେ । ମୁଁ ଠିକ୍‌ ବୁଝିପାରୁନି କିନୁ 
ଭାବୁଛି ଆଜି ବୋଧେ ତାଙ୍କ ଜନ୍ମଦିନ । ଗୋଟେ ନୂଆ ସାର୍ଟ ଧରିଥୂଲେ |! ମୁଁ ପଚାରିଲି 
କାହିଁକି ? ସେ ହସିଲେ - କହିଲେ ଆସିଲେ ଜାଣିବ । ଅପାକୁ ନେଇ ନିଶ୍ଚୟ ଆସିବ । ମୁଁ 
ଅପେକ୍ଷା କରିଥିବି | ତାଙ୍କ ଦେହ ଖରାପ ପରେ ଆଉ ତାଙ୍କୁ ତ ଆମେ ଦେଖୁନଥଲେ | ଟିକେ 
ଶୁଖଲା ଦିଶୁଛନ୍ତି । ଏତେ କରି କହିଛନ୍ତି ଚାଲ୍‌ ଯିବା ବୂଲି ଆସିବା | 


ଜୟନ୍ତୀର ଯିବାକୁ ଇଚ୍ଛା ସତ କିନ୍ତୁ ଘରେ ବାପା ନାହାନ୍ତି । ମୁଜୁନ୍ଦ ଭାର ନାହିଁ । ତାଙ୍କୁ 
ସବୁ ନ ପଚାରି ଯିବା ଉଚିତ ହବଜି ? ତା ଛଡ଼ା ଯଦି ଜନ୍ମଦିନ ହେଇଥିବ ଖାଲି ହାତରେ ପିବା 
ଉଚିତ୍‌ କି ? ଜୟନ୍ତୀ ଦୃନ୍ଦରେ ପଡ଼ିଗଲା | କିନୁ ତା ମନ କହୁଥାଏ ଅରେ ଯାଇ ବିଶ୍ବରୂପକୂ ଦେଖୁ 
ଆସନ୍ତା । ତା ଦେହ ଖରା ପରଠୁ ପ୍ରାୟ ଦଶବାର ଦିନ ହବ ସେ ତାଙ୍କୁ ଦେଖୁନାହିଁ । ଜୟନ୍ତୀ 
ଚୁପ୍ଚାପ୍‌ ରହିବା ଦେଖୁ ଜୟନ୍ତ କହିଲା - ତୁ ବାହାରି ପଡ଼ ଅପା - ମୁଁ ଅପାକୁ ଆମ ଯିବା କଥା 
କହି ବଜାରରୁ କିଛି ଗୋଟେ ବଢ଼ିଆ ପ୍ରେଜେଣ୍ଡେସେନ କିଣି ଆଣୁଛି । ବାପା ଫେରିଲେ ଅପା 
ତାଙ୍କୁ ଜଣାଇଦେବ | ଜୟନ୍ତୀ ତା ବେଗ୍‌ ଖୋଲି ଖଣ୍ଡେ ପାଞ୍ଚଶହ ଟଙ୍କଆ ନୋଟ୍‌ ଜୟନ୍ତକୁ 
ଦେଇ କହିଲା - ଭଲ ବହି ଦେଖୁ ଦୃଇ ତିନିଖଣ୍ଡ ଆଣିବୁ । ସେ ବହି ପଢ଼ିବାକୁ ଭଲପାନ୍ତି | 


ଭାଇ ଭଉଣୀ ଦୁହେଁ ଚାରିଟା ବେଳେ, ବ୍ରିଟ୍‌ କଲୋନୀ ଆଡ଼େ ବାହାରିଗଲେ | 
ଗଲାବେଳେ ପୁଣିଥରେ ଅପାକୁ କହିଗଲେ ଘନଶ୍ୟାମ ବାବୁଙ୍କୁ ଜଣାଇ ଦେବାକୁ । ବାଟଯାକ 
ଜୟନ୍ତ ବକ୍‌ ବକ୍‌ ହେଇ ଚାଲିଥାଏ | ବିଶ୍ଵରୂପ ବାବୁଙ୍କ ପ୍ରଶଂସାରେ ସେ ପଞ୍ଚମୁଖ । ଭଦ୍ରଲୋକ 
ସତେ ଯେପରି ତାକୁ ଯାଦୁ କରି ଦେଇଛନ୍ତି । ଜୟନ୍ତୀ ତା କଥାରେ କେବଳ ହୁଁ ହାଁ ମାରି 
ଚାଲିଥାଏ । ଆଜି ସାଙ୍ଗରେ ମୁକୁନ୍ଦ ଭାଇ ନାହାନ୍ତି । ତାଙ୍କ ସହିତ ସେ କି କଥାବାର୍ଗା କରିବ ? 
ସେ କ'ଣ କହିବେ ଜୟନ୍ତୀ ତାର କି ଉତ୍ତର ଦବ ସେଇ କଥା ଭାବୁ ଭାବୁ ଅଛ କିଛି ବାଟ ତାକୁ 
ବହୁତ ଲମ୍ବା ଲାଗୁଥାଏ । ଏ ବାଟ ଏ ପ୍ରତୀକ୍ଷା ଯେମିତି ସରିବାକୁ ନାହିଁ । ମନ ଭିତରେ ଭୟ, 
ଉକ୍‌ଣ୍ଡା । ବିଶ୍ଵରୂପ ହୁଏତ ଗେଟ୍‌ ପାଖରେ ଠିଆ ହେଇଥିବେ । ତାକୁ ଦେଖୁ ତାଙ୍କର ସେଇ 
ପରିଚିତ ହସ ହସି ତା ହାତ ଧରି ଗେଟ୍‌ ପାଖରୁ ଆଗେଇ ନେବେ ତାଙ୍କ ଘର ଭିତରକୁ । ଜୟନ୍ତ 
କହିବ ଦେଖୁଲ ମୁଁ ମୋ କାମରେ କେତେ ପକ୍ଟା | ତମକୁ କଥା ଦେଇଥୁଲି ନାଁ ଅପାକୁ ନେଇ 
ଆସିବି ବୋଲି । ଦେଖ ଆମେ - ଗେଟ୍‌ ଖୋଲା ଶଦରେ ଜୟନ୍ତୀର ଧାନ ଭାଙ୍ଗିଗଲା ! ଦୁହେଁ 
ବାରଣ୍ଡା ଉପରକୁ ଯାଇ କଲିଂ ବେଲ୍‌ ମାରିବା ପୂର୍ବରୁ କବାଟ ଖୋଲିଗଲା । ସେମାନଙ୍କୁ ଦେଖୁ 
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କାନ୍ଦ କାନ୍ଦ ହେଇ ମାଧବ କହିଲା - ବାବୁ ଆଜି ଗୋଟାଏ ବେଳେ ଖବର ପାଇ ଗାଡ଼ି ଧରି 
କଟକ ଚାଲିଗଲେ | ଆପଣଙ୍କ ପାଇଁ ଖଣ୍ଡେ ଚିଠି ଲେଖୁ ରଖୁଯାଇଛନ୍ତି କହି ଖଣ୍ଡେ କାଗଜ 
ବଢ଼ାଇ ଦେଲା - ଥରିଲା ହାତରେ ଜୟନ୍ତୀ କାଗଜ ଖଣ୍ଡିକ ଖୋଲିଲା - ଲେଖାଅଛି - 


ଜୟନ୍ତୀ - 
ତମମାନଙ୍କୁ ନିମନ୍ତ୍ରଣ କରି ଆଣି ମୋର ଅନୁପସ୍ଥିତି ପାଇଁ ମୁଁ ବଡ଼ ଦୁଃଖୂତ । ଦିନ 
ଦୁଇଟାରେ ଖବର ପାଇଲି ବାପା ହାର୍ଟଆଟାକ୍‌ରେ ହସ୍ପିଟାଲରେ । ମୁଁ ତରତରରେ ପଳେଇ 
ଆସିଲି । ମାଧବକୁ ତମମାନଙ୍କୁ ଜଣାଇ ଆସିବାକୁ କହିଥିଲି । ସେ ଗଲା କି ନାହିଁ ମୁଁ ଜାଣେ 
ନାହି | ଘରକୁ ଆସି ଖବର ପାଇଥୁବ । କେବେ ପେରିବି ଜଣାନାହି | ରହିଲି | 
(ଇତି) 
ବିଶ୍ଵରୂପ 
ଅଜାଣତରେ ଜୟନ୍ତୀ ଆଖୁରୁ ଲୁହ ଝରି ଆସିଲା | ସେ କଣେଇ ଲୁହ ପୋଛି ଜୟନ୍ତକୁ 
କହିଲା ଚାଲ ଘରକୁ | ମାଧବ ସେମାନଙ୍କୁ ଭିତରକୁ ଡ଼ାକୁଥଲା | କିନ୍ତୁ ଜୟନ୍ତୀ ଆଉ ପଛକୁ 
ଫେରିନାହିଁ । 


ସେଇ ଯେ ସେ ଫେରି ଆସିଥଲା ତାପରେ ତାର ଆଉ ବିଶ୍ବରୂପ ସହିତ ଦେଖା 
ହେଇନାହିଁ । ଏ ଭିତରେ ସେ ବିଇଡ଼ି ସାରି ଚାକିରୀରେ ଜଏନ୍‌ କରିଛି । ଜୟନ୍ତ ଓ ସେ 
କଟକରେ ଗୋଟେ ଘର ଭଡ଼ା ନେଇ ରହୁଛନ୍ତି । ଘନଶ୍ଯାମ ବାବୁ ମଝିରେ ମଝିରେ ତାଙ୍କ 
ପାଖରେ ଆସି ରହନ୍ତି | ଭଦ୍ରକ ଘର ଛାଡ଼ି ଗାଁରେ ପ୍ରାୟ ରହୁଛନ୍ତି । ଏଇବର୍ଷ ପଢ଼ାସାରି ଜୟନ୍ତ 
ମେଡ଼ିକାଲ୍‌ ପରୀକ୍ଷା ଦବ । ସେ ଭଲ ପିଲା । ସିଟ୍‌ଟେ ପାଇଯିବ ନିଶ୍ଚୟ । ଘନଶ୍ୟାମ ବାବୁ 
ଝିଅର ବାହାଘର ପାଇଁ ଏବେ ବେଳେବେଳେ ବ୍ୟସ୍ତ ହେଇ ପଡୁଛନ୍ତି । ଏ ଭିତରେ ଦୂଇ ତିନି 
ବର୍ଷ ବିତିଗଲାଣି | ବାପାଙ୍କର ଉଦ୍‌ବେଗ ଦେଖୁଲେ ଜୟନ୍ତୀଜୁ ଭୟ ଲାଗେ | କହନ୍ତି - ମତେ 
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ବୟସ ହେଲାଣି । ତୋ କାମଟା ସାରିଦେଲେ ମୁଁ ନିଶ୍ଚିନ୍ତ ହେବି | 


ବିଶ୍ଵରୂପ କଥା ବେଳେବେଳେ ମନେ ପଡ଼ିଯାଏ । ତାଙ୍କ ଦେହ ଖରାପ ଦିନର କିଛି 
ଅକୁହା କଥା ହୁଏତ ତାଙ୍କ ଜନ୍ମଦିନ ସେ କହିଥାନ୍ତେ | ଜୟନ୍ତୀର ଭତ୍ତରକୂ ଅପେକ୍ଷା କରିଥାନ୍ତେ | 
ସବୁ କେମିତି ଅବୁଝା ଅକୂହା ଅଦେଖା ରହିଗଲା | 


ଜୟନ୍ତୀ ଶୁଣିଛି ଥରେ ତା ବାପା ମୁକୁନ୍ଦ ଭାଇଙ୍କୁ ବିଶ୍ଵରୂପ କଥା ପଚାରିଥିଲେ । ସେ 

କହିଲେ - ମୁଁ କିଛି ବିଶେଷ ଜାଣେନି ଦାଦା | କେତେ ଅଫିସ୍‌ରେ ଯାଉଛନ୍ତି ପୁଣି ତାଙ୍କ 

ଜାଗାରେ ନୂଆ ଆସୁଛନ୍ତି । ଅଫିସରୁ ଶୁଣିଥିଲି ତାଙ୍କ ବାପା ମରିଗଲେ | କାହିଁକି କେଜାଣି ସେ 
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ଏଠାକୁ ଆଉ ଫେରିଲେ ନାହିଁ । ତାଙ୍କ ଜିନିଷ ପତ୍ର ନବାକୁ ମଧ୍ୟ ସେ ଆସିନଥିଲେ । ଗୋଟେ 
ଗାଡ଼ି କରି ପଠେଇ ଦିଆଯାଇଛି । ମୁଁ ଆଉ ବିଶେଷ କିଛି ଜାଣେ ନାହିଁ । ମାତ୍ର ସାତ ଆଠ ମାସ 
ତ ଏଠି ଥିଲେ | କିଏ ଜିଏ କହୁଛନ୍ତି ତାଙ୍କ ବଡ଼ ଅଫିସରଙ୍କ ସହିତ ଜ'ଣ ସବୁ ଗଣ୍ଡଗୋଳ 
ହୋଇଥାଇପାରେ । ଏସବୁ କାମ ତ ସେୟା । ଉପରିସ୍ଥ ଅଫିସରଙ୍କ ମନ ନେଇ ଚଳିବାକୁ 
ପଡ଼େ | ବିଶ୍ଵରୂପ ଜଜଙ୍କ ପୁଅ | ବଡ଼ଘର ପିଲା | ତାଙ୍କର ନିଜସ୍ଵ କିଛି ମତ ଆତ୍ସମର୍ଯ୍ୟାଦା ଥୁବ 
ଘନଶ୍ୟାମ ବାବୁ ନୀରବ ରହିଲେ | ତାଙ୍କ ମନ ତଳେ ଯେଉଁ କ୍ଷୀଣ ଆଶା ଟିକଳ ଥୂଲା ସେ 
ଯେମିତି ମଉଳି ଯାଇଥୁୂଲା | 


ହଠାତ୍‌ ରଘୁର ଡ଼ାକରେ ଜୟନ୍ତୀର ଚେତା ଫେରି ଆସିଲା । ରିକ୍ଵା ଘର ଆଗରେ ଠିଆ 
ହୋଇଛି | ଜୟନ୍ତୀ ରିକ୍ଟାଗୁ ଓହ୍ଲାଇବା ଭିତରେ ରଘୁ ତା ଖାତା ପତ୍ର ଧରି ପଛେ ପଛେ ଆସିଲା । 
ଦୁଆରେ ତାଲା | ତା ମାନେ ଜୟନ୍ତ କଲେଜରୁ ଫେରିନାହିଁ । ତାଲା ଖୋଲି ରଘୁ ହାତରୁ କାଗଜ 
ପତ୍ର ଧରି ଜୟନ୍ତୀ ଘରକୁ ପଶିଲା । ଦାଣ୍ଡ କବାଟ ବନ୍ଦ କରି କାଗଜ ପତ୍ର ଟେବୁଲରେ ପକାଇ 
ଦେଇ ଖଟରେ ଗଡ଼ିପଡ଼ିଲା । ତା ଆଖୁର ଝର ଝର ଲୁହକୁ ସେ ଅଟକାଇ ନଥୁଲା । କିନ୍ତୁ 
କାହାପାଇଁ ତାର ଏ ଲୁହ ? ବିଶ୍ଵରୂପ ? ସେ ତାର କିଏ 7? ସେ ତ ଦୂଇ ତିନିବର୍ଷ ତନୁ ତାକୁ 
ପଛରେ ପକାଇ ଆସିଛି । ତା କଥା ସେ ଏକ ରକମ ଭୁଲି ଯାଇଥଲେ । ନୂଆ ଢୀବନ ନୂଆ 
ସଂସାର କରିବାକୁ ସେ ନିଜକୁ ପ୍ରସ୍ତୁତ କରୁଥିଲା | ଆଜି ପୁଣି ତାର ଏଭଳି ଆଦୁରତା କାହିଁକି ? 
ଜଣେ ଅତି ପରିଚିତ ଲୋକର ଏଭଳି ପରିଣତି ପାଇଁ ସେ ହୁଏତ ମୋଟେ ପ୍ରସ୍ତୁତ ନଥୁଲା | 
ଦୁଇ ତିନ ବର୍ଷର ପୁରୁଣା କଥା ଆଜି ବି ତା ମନରେ ଏଭଳି ସଜୀବ ହୋଇ ରହିଛି ସେ ନିଜେ 
ବି ହୁଏତ ଜାଣି ପାରିନଥୂଲା । ଜୀବନରେ ଏମିତି ଅନେକ ଘଟଣା ଅନେକ ସ୍ଵତି ମନ ଗହନରେ 
ଲୁଚି ରହିଥାଏ ଯାହାକି ସମୟ ସୁଯୋଗ ଦେଖୁ ଉଙ୍କମାରେ । ମନକୁ ଅସ୍ଥିରୀ ଆନ୍ଦୋଳିତ 
କରେ | ଯାହା ଆଜି ଜୟନ୍ତୀ ଅନୁଭବ କରନ୍ତି | 


ଅନେକ ସମୟ କାନ୍ଦିଲା ପରେ ଜୟନ୍ତୀ ମନ ହାନ୍ଲାକ ଲାଗିଲା । ବିଛଣାରୁ ଉଠିପଡ଼ି 
ସେ ଗାଧୁଆ ଘରୁ ମୁହଁ ଧୋଇ ଆସିଲାବେଳକୁ ବାହାରେ କଲିଂ ବେଲ୍‌ ବାଜିଲା । କବାଟ 
ଖୋଲି ଦେଖୁଲଳା ଜୟନ୍ତ ହସି ହସି କହୁଛି ଶୋଇ ପଡ଼ିଥଲୁକି ଅପା ? ଅନେକ ବେଳୁ ବେଲ୍‌ 
ମାରୁଛି । ଜୟନ୍ତୀ କହିଲା - ନାଁ ବାଥରୁମରେ ଥିଲି | ଯା ଧୂଆ ଧୋଇ ହେଇ ଚାଲିଆ ଜଳଖୁଆ 
ଖାଇବା । ମତେ ଭୋକ ହେଲାଣି କହି ରୋଷେଇ ଘରେ ପଶିଗଲା । 
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ଜେଲ୍‌ ଫାଟକ ଖୋଲି ସୁରେନ୍ଦ୍ର ପଦାକୁ ଆସିଲା | ହେମାଳିଆ ପବନ ସହିତ ଝିପି ଝିପି 
ବର୍ଷା, ଅନ୍ଧାରିଆ ଜେଲ୍‌ କୋଠରି ଭିତରୁ ବାହାରି ସୁରେନ୍ଦ୍ର ଏ ବର୍ଷା ପବନ ଯେମିତି ଗୋଟେ 
ନୂଆ ଜୀବନ ଦେଲା । ଜେଲ ଫାଟକ ବାହାରେ ଗୁଡ଼ାଏ ଅଟୋ, ଦୁଇ ଚାରିଖଣ୍ଡ ରିକ୍ଟା । କିନ୍ତୁ 
ସିଆଡ଼କୁ ନ ଚାହିଁ ସେ ଗାଲିବାକୁ ଲାଗିଲା । ପକେଟରେ ତା ରୁମାଲ, କିଛି ଟଙ୍କା ଓ ତା ମଟର 
ସାଇକେଲ୍‌ ଲାଇସେନ୍୍‌ । ସେ ବାହାରିଲାବେଳେ ଜେଲବାବୁ ତାକୁ ସବୁ ଫେରେଇ ଦେଇଥୂଲେ | 
ତାକୁ ସବୁ ପକେଟରେ ପୁରାଇଲା ବେଳେ ଯଦିଓ ତା ମନ ଘୂଣାରେ ପୁରି ଉଠୁଥିଲା | 


ଝାଡ଼ପଡ଼ା ଜେଲରୁ ବାହାରି ସେ ଯିବ ସାତନମ୍ବର ତା ନିଜ ଘରକୁ । ଘରେ ତା ସ୍ତୀ 
ମେଘା ହୁଏତ ତାକୁ ଅପେକ୍ଷା କରିଥିବ ! କ'ଣ କରୁଥିବା କେମିତି କଟେଇଥିବ ଏତେ ଗୁଡ଼େଦିନ 
କିଏ ଜାଣେ ? ଛ ମାସ କିଛି କମ୍‌ ନୁହେଁ ? ସୁରେନ୍ଦ୍ର ରାସ୍ତା ମଝିରୁ ଫୁଟ୍‌ପାଥ ଉପରକୁ ଉଠିଗଲା | 
ହଠାତ୍‌ ପଛରୁ ଗୋଟେ ସଟର ଆସି ତା ପାଖରେ ଅଟକି ଗଲା | ପଛକୁ ଗହିଁ ସୁରେନ୍ଦ୍ର ଦେଖୁଲା 
ବରୁଣ ଠିଆ ହେରଛି । କହିଲା ପଛରେ ବସ୍‌ ମୁଁ ତତେ ନେଇ ତମ ଘରେ ଛାଡ଼ି ଦେବି । ମୁଁ 
ଜାଣିଥିଲି ତୁ, ଆଜି ଛାଡ଼ ପାଉଛୁ । କିନ୍ତୁ ମୋର ଦଶ ପନ୍ଦର ମିନିଟ୍‌ ଡ଼େରି ହେଇଗଲା | ମେଘାକୁ 
କହି ଆସିଛି ମୁଁ ତତେ ଆଣିବାକୁ ଯାଉଛି । ସେ ଅପେକ୍ଷା କରିଛି | 


ସୁରେନ୍ଦ୍ର ଓ ବରୁଣ ପିଲାଦିନୁ ଘନିଷ୍ଠ ବନ୍ଧୁ । ପାଖାପାଖ ଗାର ପିଲା ଏକାଠି ଦୁହେଁ 

ଏମ୍‌.ଏ. ପାଶ୍‌ କରି ଚାକିରୀ ପାଇଁ ଧୀ ଦଉଡ଼ କରୁଥିଲେ | ସୁରେନ୍ଦ୍ର ଗୋଟେ ପ୍ରାଇଭେଟ୍‌ 

କଲେଜରେ ଲେକଚରଶିପ୍‌ ପାଇଲା | ଆଉ ବରୁଣ ଗୋଟେ ପ୍ରାଇଭେଟ୍‌ କମ୍ପାନୀରେ ସେଲସ୍‌ 

ମେନେଜର, ଦୁଇବନ୍ଧୁଙ୍କର ପ୍ରାୟ ଦେଖାହୁଏ । ସୁରେନ୍ଦ୍ର ଥାଏ ଗୋଟେ ଛୋଟ ଘରେ | ତା 

ବାପା ଷ୍ଟେନୋଗ୍ରାଫର ଗାକିରୀ କଲାବେଳେ ସେ ଘର ଖଣ୍ଡେ କିଣିଥିଲେ | ରିଟାୟାର୍ଡମେଣ୍ଢ୍‌ 

ପରେ ସେ ଗାଁକୁ ଫେରିଗଲେ | ସୁରେନ୍ଦ୍ର ସେଇ ଘରେ ରହେ ତା ସ୍ତ୍ରୀ ମେଘାକୁ ନେଇ ବର୍ଷେ 
୩୬ 
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ଦେଢ଼ ବର୍ଷ ହେଲା | ସୁରେନ୍ଦ୍ର ବରୁଣକୁ ତା ଘରେ ତା ପାଖରେ ରହି ଯିବାକୁ ବହୁତ ଲଗାଉଥୁଲା | 
କିନ୍ତୁ ବରୁଣର ସାନ ଭାଇଟିଏ ତା ପାଖରେ ରହି ବି.ଜେ.ବି. କଲେଜରେ ପଢୁଥାଏ । ଭାଇର 
ସୁବିଧା ପାଇଁ ସେ ପୁରୀ ବସ୍‌ଷ୍ଟାଣ୍ଡ ପାଖରେ ଗୋଟେ ଛୋଟ ଘର ନେଇ ରହେ | ଦୂରବନ୍ଧୁଙ୍କର 
ପ୍ରାୟ ଦେଖାହୁଏ | ସୁଖ ଦୁଃଖ ଭିତରେ ଦୁହିଁଙ୍କର 5.୯. ପରୀକ୍ଷା ପାଇଁ ଅପେଷ୍ଷା | 


କଲେଜ ଚାକିରୀ ଭିତରେ ସୁରେନ୍ଦ୍ର ଦୁଇଟା ଟିଉସନ୍‌ ମଧ୍ଯ କରେ | ପ୍ରାଇଭେଟ୍‌ 
କଲେଜରେ ଦରମା ଅଛ | ପରିବାର ଧରି ଚଳିବାକୁ ହେଲେ ଅଧୁକ କିଛି ରୋଜଗାର କରିବା 
ଦରକାର ପଡ଼େ | ସେଇ ଭିତରେ ଦିନେ ସେ ତା ପ୍ରଫେସରଙ୍କ ପାଖକୁ ଦେଖା କରିବାକୁ ଯାଇ 
ଜଣେ ଭଦ୍ରଲୋକଙ୍କ ସହିତ ତାର ପରିଚୟ ହେଲା । ସେ ଜଣେ ଦୈନିକ କାଗଜର ସମ୍ପାଦକ | 
ଚାଙ୍କୁ ସାହାଯ୍ୟ କରିବା ପାଇଁ ଇଂରାଜୀରେ ଭଲ ଦଖଲ ଥୁବା ଲୋକଟିଏ ସେ ଖୋଜୁଥୁଲେ । 
ସୁରେନ୍ଦ୍ର ପ୍ରଫେସରଙ୍କ ସୁପାରିଶ ସେ ତାକୁ ତାଙ୍କ କାଗଜରେ ଦୂର ତିନି ଘଣ୍ଟା ଜାମ କରିବା 
ପାଇଁ ପ୍ରସ୍ତାବ ଦେଲେ | କହିଲେ, ମୋ କାଗଜ ମାତ୍ର ଏଇ ମାସେ ଦୁଇମାସ ହେବ ବାହାରୁଛି । 
ଆପଣଙ୍କୁ ପାରିଶ୍ରମିକ ଦେବି ନିଶ୍ଚୟ କିନୁ ଆପଣଙ୍କ ଚାହିଦା ମୁତାବକ ହେଇ ନ ପାରେ। 
ଆପଣ ଆସନ୍ତୁ ଆପଣଙ୍କୁ ଭଲ ଲାଗିବ ! ସୁରେନ୍ଦ୍ର ରାଜି ହେଇଗଲା । ସନ୍ଧ୍ୟା ସାତଟା ପରେ ସେ 
ପ୍ରାୟ ଫ୍ରି ହେଇଯାଏ । ଏଣେ ତେଣେ ନ ବୁଲି କିଛି ସମୟ ଖବରକାଗଜ ଅଫିସରେ କଟେଇଲେ 
କ୍ଷତି କଣ ? ସୁରେନ୍ଦ୍ର ରାଜି ହେଇଗଲା । ଲେଖାଲେଖୁ କାମ ମଧ୍ୟ ସୁରେନ୍ଦ୍ରକୁ ଭଲ ଲାଗେ | 
ତେଣୁ ସେ ତାର ସମ୍ମତି ଜଣାଇ ଦେଲା | ବିଶେଷତଃ ଇଂରାଜୀରେ ଚାର ଭଲ ଦଖଲ । 


କାଗଜର ସମ୍ପାଦକ ଅବନୀବାବୁ ବଡ଼ ଅମାୟିକ ଭଦ୍ରଲୋକ । ତାଙ୍କ ଅଫିସରେ 
ପହଞ୍ଚଲାମାତ୍ରେ ସେ ଦୂଇକପ୍‌ ଚାହା ମଗାଇ ଦିଅନ୍ତି । ଏଣୁ ତେଣୁ ଗପ ଭିତରେ ପୁଫ୍‌ ରିଡ଼ିଂ 
ଚାଲେ । ଅନ୍ଯଜିଛି ନୂଆ ଘଟଣା ଜଣାଥଲେ ପୁରାଇ ଦବାକୁ କହନ୍ତି । ତମ ଆଖ ପାଖରେ 
କେତେ ସବୁ ନୂଆ ଘଟଣା ଆଖରେ ପଡୁଥିବ । ସେ ସବୁ ମନେ କରି ଭଲ ଭାବେ ନେଖ। 
ଆଜି କାଲିକା କାଗଜରେ ଚାହିଦା ସେ ସବୁଥିଲେ ବଢ଼େ । ରାଜନୀତି ଅପେକ୍ଷା ଲୋକମାନେ 
ସେ ସବୁ ପଢ଼ିବାକୁ ବେଶୀ ଭଲପାନ୍ତି । ତମେତ କେତେ କାଗଜ ପଢୁଥିବ ବୁଝିପାରୁଥବ 
ନିଶ୍ଚୟ । 

ଚାହୁଁ ଗାହୁଁ କାଗଜ ଅଫିସ୍‌ରେ ସୁରେନ୍ଦ୍ରର ମାସେ ଦେଢ଼ ମାସ କଟିଗଲା | ଖୁବ ବେଶୀ 
ନହେଲେ ମଧ୍ଯ ଅବନାବାବୁ ତାକୁ ବେଶ୍‌କିଛି ପାରିଶ୍ରମିକ ଦେଲେ | ତାଙ୍କ କଥାବାର୍ଭାରୁ ତାକୁ 
ଲାଗିଲା ଯେ ସେ ତା କାମରେ ବେଶ୍‌ ଖୁସି | ସୋମବାର ଦିନ କାଗଜ ଅଫିସ୍‌ କାମ ଅପେକ୍ଷାକ୍ସତ 
କମ୍‌ | ମେଘା କହିଲା ଚାଲ ଟିକେ ମାକୈଟ ଯିବା । ମୋର କିଛି କିଣାକିଣି କରିବାର ଅଛି ! 
ଘଣ୍ଢେ ଦେଢ଼ଘଣ୍ଟା ଭିତରେ ଫେରିଆସିବା । ଦୁହେଁ କିଛି ସମୟ ବୁଲାବୁଲି କାମସାରି ପୁରୀ 


ବସ୍‌ଷ୍ଟାଣ୍ଡ ପାଖ ଦେଇ ଫେରିବା ରାସ୍ତାରେ ମେଘା କହିଲା - ଏଇଠି ଗୋଟେ ମହାଦେବଙ୍କ 
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ମନ୍ଦିର ଅଛି । ଆଜିତ ସୋମବାର । ମୁଁ ଟିକେ ଦର୍ଶନ କରି ଦୀପଟିଏ ଦେଇଆସେ | ମନ୍ଦିର 
ପାଖକୁ ଯିବାକୁ ଗୋଟେ ଗଳି ରାସ୍ତା, ସୁରେନ୍ଦ୍ର ଗଳି ମୁଣ୍ଡରେ ମଟର ସାଇକେଲ ଧରି ଅପେକ୍ଷା 
କଲା | ମେଘାକୁ କହିଲା, ତମେ ଯାଅ ଦର୍ଶନ ସାରିଆସ । ମୁଁ ଏଠି ଠିଆ ହେଇଛି । ମେଘା 
ଗୋଟେ ବଢ଼ା ପାଖରେ ଚଟି ରଖୁ ଭିତରକୁ ଗଲା | ସୁରେନ୍ଦ୍ର ଭିଡ଼କୁ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରିଥାଏ, ଅଧକାଂଶ 
କଲେଜ ପିଲା । ଅଠରରୁ କୋଡ଼ିଏ ବର୍ଷ ଭିତରେ | ତାଙ୍କ ଲାଇନ୍‌ କିନ୍ତୁ ବେଶ୍‌ ଲମ୍ବା | ସୁରେନ୍ଦ୍ର 
ଯୋତା ବାଲାକୁ ପଚାରିଲା ଆଜି ଏତେ ଭିଡ଼ କାହିଁକି ? ପିଲାଙ୍କର କିଛି ପରୀକ୍ଷା ଅଛିକି ? 
ବୁଢ଼ାଟି ହସିଲା - କହିଲା ବାବୁ ଆପଣତ ଦିଅଁ ଦର୍ଶନ କରିବେ - କଦଳୀ କିଏ ଖାଇଲା 
ସେଥିରୁ ଆପଣ କ'ଣ ପାଇବେ ? ବୁଢ଼ାଟିର କଥା ସୁରେନ୍ଦ୍ର କିଛି ବୁଝିପାରିଲା ନାହିଁ । ଏତେ 
ସମୟ ଠିଆ ହେଇ ମେଘାକୁ ଅପେକ୍ଷା କରିବାକୁ ଅଧୈର୍ଯ୍ୟ ଲାଗୁଥିଲା । ମେଘାକୁ ଫେରିବା 
ଦେଖୁ ବିରକ୍ତ ହେଇ କହିଲା - ଏତେ ସମୟ ଯାଏ କ”ଣ କରୁଥିଲ | ମେଘା ବିରକ୍ତ ହେଇ 
କହିଲା ଦେଖୁନ କେମିତି ଲାଇନ୍‌ । ଏ ଟୋକାଗୁଡ଼ା କଂଣ ବାଟ ଛାଡୁଛନ୍ତି ୨ ଆଉ ସଞ୍ଜ 
ବେଳେ କେବେ ଆସିବି ନାହିଁ ବାବା! ଚାଲ ଚାଲ ଡ଼େରି ହେଲାଣି । ସେମାନେ ଘରକୁ ଫେରି 
ଆସିଥୁଲେ । 


ରବିବାର ସମ୍ବାଦ ଅଫିସ୍‌ କାମ ଶୀଘ୍ର ସରିଯାଏ । ଟିଉସନ୍‌ ବନ୍ଦ, ତାରି ଗୋଟେ ଛାତ୍ର 
ଅସୀତକୁ ଆଜି ସକାଳୁ ଯାଇ ପଢ଼ାଇ ଆସିଛି । ତାର ଟେନ୍ତୁ କ୍ଲାସ ପରୀକ୍ଷା । ତା ବାପା ବରଗଡ଼ 
ଥାନା ସବ୍‌ଇନ୍ଵପେକଟର । ତାଙ୍କ ସୁରେନ୍ଦ୍ରର ପ୍ରାୟ କମ୍‌ ଦେଖାହୁଏ । ପୋଲିସ୍‌ବାଲାଙ୍କ କାମ 
ଦିନ ସାରା | ପୁଣି ଥାନା ଚାର୍ଜରେ ଥଲେତ ଛାଡ଼ | ଅସୀତର ମାଆ ସୁରେନ୍ଦ୍ରକୁ ବହୁତ ସ୍ପେହ 
କରନ୍ତି । ସେ ଗଲାମାତ୍ରେ ଚାହା କିମ୍ବା କଫି ପଠାଇ ଦିଅନ୍ତି । ସୁରେନ୍ଦ୍ରକୁ କହନ୍ତି ଆପଣଙ୍କ ପାଖେ 
ପଢ଼ିଲା ଦିନୁ ଅସୀତ ପରୀକ୍ଷାରେ ଆଗ ଅପେକ୍ଷା ଭଲ କରୁଛି । ତା ପରୀକ୍ଷା ସରିବାଯାଏ ସେ 
ଆପଣଙ୍କ ଦାୟିତ୍ବରେ ରହିଲା | ସୁରେନ୍ଦ୍ର କହେ - ମାଡ଼୍ୟାମ୍‌ ଅସୀତ୍‌ ଭଲ ପିଲା । ପରିଶ୍ରମୀ, 
ତାକୁ ଖାଲିବାଟ ଦେଖାଇବା ମୋ କାମ | ଆପଣ ନିଶ୍ଚନ୍ତ ରହନ୍ତୁ । ସେ ଭଲ କରିବ । 
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ସେଦିନ ମେଘାକୁ ଘରେ ଛାଡ଼ି ସୁରେନ୍ଦ୍ର ବରୁଣ ଘର ଆଡ଼େ ଗଲା । ଦୁଇବନ୍ଧୁଙ୍କର 
ପ୍ରାୟ ଦେଖାହୁଏ । ଚାକିରୀ ବାକିରୀ ଭଲମନ୍ଦ କଥା ଦୁହେଁ ବସି ଗପସପ କରନ୍ତି | ସୁରେନ୍ଦ୍ର ତା 
ବାପାଙ୍କ ଖୁସି ପାଇଁ ବର୍ଷେ ଦେଢ଼ ବର୍ଷ ହେଲା ବାହା ହୋଇଛି | ସେ ବାପା ମାଆଙ୍କର ଗୋଟିଏ 
ମାତ୍ର ପୁଅ | ପିଲାଦିନୁ ତା ମାଆ ମରିଯାଇଥଲେ | ତେଣୁ ସେ ତାଙ୍କ ମନରେ ଦୁଃଖ ଦବାକୁ ଚାହିଁ 
ନଥୁଲା । ବାହାଘର ପରେ ମେଘା ଅନେକଦିନ ତା ବାପାଙ୍କ ପାଖରେ ରହୁଥିଲା | କିନୁ ତା 
ଚାକିରୀ ପରେ ସେ ଭୁବନେଶ୍ବର ଆସିଛି । ସୁରେନ୍ଦ୍ର ଖୁଆପିଆ ଅସୁବିଧା ପାଇଁ ସେ ତାକୁ 
ପଠାଇ ଦେଇଛନ୍ତି | 


ସମୟ ପାଇ ସୁରେନ୍ଦ୍ର ସେଦିନ ବରୁଣ ଘରକୁ ଗଲା । ସନ୍ଧ୍ଯା ସମୟ, ଦାଣ୍ଡ କବାଟ 
ଆଉଜା ଦେଖୁ ସୁରେନ୍ଦ୍ର ଭିତରକୁ ପଶିଗଲା । ଦେଖୁଲା ବରୁଣ ତା ସାନଭାଇ କିରଣକୁ ବହୁତ 
ବଜାବକି କରୁଛି | କିରଣ ତଳକୁ ମୁଣ୍ଡ ପୋତି ଛିଡ଼ା ହେଇଛି । ସୁରେନ୍ଦ୍ରକୁ ଦେଖୁ ବରୁଣ କହିଲା 
ଯା ଏଥର ଲୁଗାପଟା ବଦଳାଇ ପଢ଼ି ବସ୍‌ । ଆଉ ଦିନେ ସେ ଗୁଡ଼ାଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ଯେ ଗଳି 
ମୁଣ୍ଡରେ ଦେଖୁଲେ ସିଧା କଲେଜରୁ ନାଁ କଟେଇ ଗାଁକୁ ପଠେଇ ଦେବି । ଯା ପଳା ମୋ 
ସାମ୍ନାରୁ । ସୁରେନ୍ଦ୍ର ଜାଣେ ବରୁଣ ତା ସାନ ଭାଇ ପାଇଁ ବ୍ୟେସ୍ତ ହୁଏ | ପଢ଼ାପଢ଼ି ଠିକ୍‌ ସମୟରେ 
କରୁନାହିଁ ବୋଲି ଅଭିଯୋଗ କରେ | କିନୁ ଆଜି ପୁଣି ଏମିତି କ'ଣ ହେଲା ଯେ ବରୁଣ ଏତେ 
ବକୁଛି ? ସୁରେନ୍ଦ୍ର ତାକୁ ସାଙ୍ଗରେ ଧରି ଆସି ଫରେଷ୍ଟ ପାର୍କରେ ବସିଲା । କହିଲା - କିରଣ ବଡ଼ 
ପିଲା ହେଲାଣି, ତାକୁ ତୁ ଏତେ ପାଟି କଲେ ହବ ? ଆଜି ପୁଣି ଏମିତି କ'ଣ କଲା ଯେ ତୁ 
ତାକୁ ଏତେ ଗାଳିମନ୍ଦ କରୁଛୁ ? ସେ ଟିକେ ଡ଼ରି ଯାଇଛି ବୋଧେ ତୋ ପାଟି ଶୁଣି | 


ନାଁ ରେ, ସୁର ତୁ ଜାଣିନୁ । ଏଇ ଦୂଇ ତିନି ମାସ ହବ ମୁଁ ତାକୁ ବରାବର ଲକ୍ଷ୍ଯ 
କରୁଛି । ବର୍ଷେ ଦେଢ଼ ବର୍ଷ ଠିକ୍‌ ଚାଲିଥିଲା | କଲେଜ ଟିଉସନ୍‌ ସାରି ଠିକ୍‌ ସଂଧ୍ୟାରେ ବସାରେ 
ପହଞ୍ଚଥିଲା । ସବୁଦିନ ଏବେ ଦେଖୁଛି ତାର ଘରକୁ ଫେରିବାକୁ ଆଠଟା ନଅଟା ବାଜୁଛି | ହଁ ମୁଁ 
ମାନୁଛି ସାଙ୍ଗମାନଙ୍କ ସହିତ ସେ କେବେ କେମିତି ସିନେମା ଗଲା କି ଗପସପ କଲା, ମୁଁ 
ସେଥୁପାଇଁ ବ୍ୟସ୍ତ ନୁହେଁ | କିନୁ ମୁଁ ଏବେ ଅଧୂବକାଂଶ ସମୟରେ ଦେଖୁଛି ସେ ମନ୍ଦିର ସାମନା 
ଗଳିରେ ଲଟପଟ ହେଉଛି | କାହା କାହା ସାଙ୍ଗରେ ଗଣ୍ଡା ଘଣ୍ଟା ଧରି ଗପୁଚି । ମୋ ଆଖରେ 
ପଡ଼ିଗଲେ ଗଚେରଙ୍କ ପରି ଖସି ଯାଉଚି । ଆଜି ମୋ ଆଖରେ ପଡ଼ିଗଲା । ମୁଁ ଘରେ ଆସି 
ପହଞ୍ଚବାର ଘଣ୍ଟାଏ ପରେ ବାବୁ ହଲି ଦୋହଲି ଆସୁଛନି । ପଚାରିବାରୁ କହୁଛି କ'ଣ ନା ମୁଁ 
ତାଙ୍କ ଠାରୁ ନୋଟ୍‌ ଆଣିବାକୁ ଅପେକ୍ଷା କରିଥୁଲି । ବୁଝିଲୁ ସବୁ ମିଛ । ଆଉ କଉଠି ଜାଗା 
ମିଳିଲାନି ସେ ଅନ୍ଧାରିଆ ଗଳିଛଡ଼ା । ମୁଁ କହିଲି - ହଁ ସେ ମନ୍ଦିର ପାଖରେ ବହୁତ ଭିଡ଼ ମୁଁ 
ଦେଖୁଛି । ଅଧଵକାଂଶ କଲେଜ ପିଲା, ମେଘାକୁ ନେଇ ଏବେ ଦିନେ ଯାଇଥନି ଯେ ମୁଁ 
ବାହାରେ ଅପେକ୍ଷା କଲି ଅବଶ୍ଯ | ସ୍ତୁଲ କଲେଜ ପାଖତ ବହୁତ ପିଲାଙ୍କ ଆତଯାତ | 
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ବରୁଣ ବିରଭ୍ତ ହେଇ କହିଲା - ତୁ ଛେନା ଟା ଜାଣିଛୁ । ଆମେ କ'ଣ ସଲ କଲେଜର 
ପଢୁନଥିଲେ | ପାଠଶାଠ କିଛି ନ ପଢ଼ି ମନ୍ଦିର ସାମନାରେ ଲାଇନ୍‌ ଲଗାଉଥିଲେ ! ତୁ ଜାଣି 
ସେ ମନ୍ଦିର ଗଳିରେ ଡ଼ଗସ, ଗଞ୍ଜେଇ କାରବାର ଚାଲିଛି । ଭାରି ଖରାପ ଯାଗା ହେଇଗଲାଣି 
ସେଥୁପାଇଁ ଏ ବୟସର ପିଲାମାନେ ସେଠି ଲାଇନ୍‌ ଲାଗାଉଛନ୍ତି । ବାପ ମାଆଙ୍କରତ ଅଜସ୍ର 
ପଇସା, ପୁଅ ପଛେ ରଆଡ଼େ ନର୍କକୁ ଯାଉ | ସେଥୁପାଇଁ ସେ ସବୁ ଯାଗାକୁ ଯାଇ ତାଙ୍କ ସହିତ 
ମିଶିବାକୁ ମୁଁ କିରଣକୁ ମନା କରେ | ସାଙ୍ଗଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ମିଶି ଟିକେ ଚାଖୁଗାଖୁୂ ମରିବ ଯେ । 
ବାପା ସିଆଡ଼େ ର୍ଷବାସ କରି କଷ୍ଟେ ମଷ୍ଟେ କିଛି ପଇସାପତ୍ର ପଠାଉଛି, ମୋ ଅବସ୍ଥା କଥା 
ତ ଜାଣୁ । ତାର ପାଇଁ ଗୋଟେ ଘରଭଡ଼ା ନେଇ ମୁଁ ରହିଲି । ନହେଲେତ ମେସ୍ପେସ୍‌ ଦେଖୁ ମ୍ପ 
କେଉଁଠି ଚଳେଇ ନେଇଅଆନଛ୍ି | ମୁଁ କ"ଣ ମିଛରେ ପାଟି କରୁଛି ! 


ସୁରେନ୍ଦ୍ର ବରୁଣକୁ କାବା ହେଇ ଅନାଇଲା । ମେଘାକୁ ନେଇ ସେ ଦିନେ ସେ ମନ୍ଦିର 
ପାଖ, ଭିଡ଼ ଦେଖୁଛି | ତା ହେଲେ ସେଠି ସବୂ ଏଇ ବେପାର ଗଲିଛି । ପୋଲିସକୁ ଜଣାଇ ଆସି 
ଚା ଗାଡ଼ି ଅଟକାଇଲେ | ସୁରେନ୍ଦ୍ର ପଛପଟରୁ ଏହା ବାବୁ ହେବାକୁ ଚିକ୍‌ାର ଶୁଣି ଅଟକି ଗଲା | 
ହଠାତ୍‌ ତାର ମନେ ପଡ଼ିଗଲା ମୁଣ୍ଡରେ ହେଲ୍‌ମେଟ୍‌ ନାହିଁ । ଗାଡ଼ି ଷ୍ଟାର୍ଟ ବନ୍ଦ କରି ସେ ପଛ 
ସିଟରୁ ହେଲ୍‌ମେଟ୍‌ କାତୁଛି ଦୁରଜଣ ପୋଲିସ୍‌ ତା ପାଖକୁ ଦଉଡ଼ି ଆସିଲେ | କହିଲେ ଲାଇସେନ୍ସ 
କାଢ଼ । ଜଣେ ପୋଲିସ୍‌ ତା ହାତକୁ ଯାବୁଡ଼ି ଧରିଲା କହିଲା ଏତେ ଜୋର୍‌ରେ ପଛରୁ ଡ଼ାକୁଛୁ 
କଣ ଶୁରୁ ନାହିଁ । ସୁରେନ୍ଦ୍ର ହାତ ଛଡ଼ାଇ ନେଇ ଡ଼ିକି ଖୋଲିବା ଉପରେ ଅନ୍ୟ ଜଣଙ୍କ ତା ଡ଼ିକି 
ଭିତରେ ଅବା ଫ୍ୟାନ୍‌କଟ ଦୁଇଟା ଉଠାଇ ନେଲା କହିଲା - ଇଏ କ'ଣ ? ଏକୁ ଖାଉଛ ନା 
କାରବାର କରୁଛୁ ? ଚାଲ ଗାଲ ଥାନାକୁ । ସୁରେନ୍ଦ୍ର ପ୍ୟାକେଟ ଦୁଇଟା ତା ହାତରୁ ଆଶିବା 
ଭିତରେ ତତେ ପୋଲିସ ତା ପିଠିରେ ପାହାରେ ପକାଇଲା ବାଡ଼ିରେ | ସୁରେନ୍ଦ୍ରର ତାଳୁରୁ 
ତିଜିପା ଯାଏ ଜଳିଗଲା । ସୁରେନ୍ଦ୍ର ରାଗରେ ହଠାତ୍‌ ପୋଲିସ୍‌ ଗାଲକୁ ଗାପୁଡ଼ାଏ ମାରିଲା ! 
ଦୁର୍ଭାଗ୍ୟତାର, ହାତ ମୁଦିର ପଥର ପୋଲିସ୍‌ ଗାଲରେ ଗଳିଯାଇ ରକ୍ତ ବାହାରି ପଡ଼ିଲା | ପାଟିତୁଣ୍ଡ 
ହେଲା । ଛକ, ଯାଗା, କିଛି ଲୋକ ମଧ୍ୟ ଜମିଗଲେ | ଘଟଣାଣି ଯେ ଏଭଳି ଗୋଟେ ମୋଡ଼ 
ନବ ସେ ଆଦୌ ଭାବି ନଥିଲା | 


a ~~ 


ଆଉ କିଏ ସମ୍ଭାଳେ ତାକୁ, ପିଟିପିଟି ଥାନାକୁ ଆଣି ଥାନାରେ ପୁରାଇ ଥାନା ଇନଗଚର୍ଜ 

ନିଜଟରେ ଅଭିଯୋଗ କଲେ । ଡ଼େସରେ ଥିବା ସମୟରେ ପୋଲିସକୁ ମାଡ଼ ଓ ଡ଼ଗସ୍‌ ସପ୍ଲାୟ 

ଅଭିଯୋଗରେ ସେ ଥାନାରେ ଅଟକି ରହିଲା | ସୁରେନ୍ଦ୍ର ପ୍ରଥମେ ହତବାକ ହେଇଗଲା | କିଛି 

ସମୟ ପରେ ନିଜକୁ ସମ୍ଭାଳି ନେଇ ଥାନାବାବୁଙ୍କୁ ସବୂକଥା ବୁଝାଇବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରିଥଲା ! 

ଖବର ପାଇ ବରୁଣ ଓ ତା ଶଳା ମହେନ୍ଦ୍ର ଆସି ପହଞ୍ଚଲେ । ବରୁଣ ବହୁତ ବିରକ୍ତ ହେଲା, 

କହିଲା - ମୁଁ ତତେ ଆଗରୁ ମନା କରିଥଲିନା ଏ ସବୁଥିରେ ପଶିବୁ ନାହିଁ । ଏ ସବୁରେ 
୪୦ 
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ପୋଲିସ୍‌ ବାଲାଙ୍କ ହାତ ଥାଏ | ନ ହେଲେ ଏତେ ଶୀଘ୍ର ସେମାନେ ତତେ ଧରିଥାନ୍ତେ କିପରି ? 
ସେଇ ଯାଗାକୁ ସେମାନେ ତତେ ଫଲୋକରି ଆସିଛନ୍ତି । ମରାମରି ନ କଲେ ମଧ୍ୟ ସେମାନେ 
ଏତେ ଧରିଥାନ୍ତେ । ପୋଲିସ୍‌କୁ ତା ଡ୍ରେସ୍‌ରେ ଥିବା ବେଳେ ମାରି ରକ୍ତାକ୍ତ କରିଛୁ । ସେମାନେ 
ଗୋଟେ ବଡ଼ ଅପରାଧ ବୋଲି ବିଚାର କରିବେ | ମିଛଟାରେ ଏ ସମସ୍ୟାରେ ପଡ଼ିଲୁ ଆସି । 


ହଉ ଯାହା ହବାର ହେଇଛି, ମହେନ୍ଦ୍ର ଭାଇ ମୁଁ ଦେଖୁଛୁ କ'ଣ କରାଯାଇ ପାରିବ । 
ସେମାନଙ୍କ କଥାବାର୍ଭାରୁ ଜଣାଯାଉଛି ସେମାନେ ତତେ ସହଜରେ ଛାଡ଼ିବେ ନାହିଁ । ସେଦିନ 
ରାତିରେ କିଛି ସୁବିଧା ହେଇ ପାରିଲା ନାହିଁ । ତା ପରଦିନ ମହେନ୍ଦ ଓ ବରୁଣ ତାକୁ ଜାମିନରେ 
ଆଣିଲେ ସତ କିନ୍ଧୁ ପରବର୍ଭୀ ବିଗ୍ଭରରେ ତାକୁ ଛ ମାସ ଜେଲ୍‌ ହେଇଗଲା | ତାର ଯେତେ କିଛି 
ଅଭିଯୋଗ କେହି ଶୁଣିଲେ ନାହିଁ । 


ଛ” ମାସ ଜେଲ ଦଣ୍ଡ ପରେ ଆଜି ସେ ବାହାରୁଛି, ବାଟରେ ସେ ମନ ସ୍ପଥିର କରି 
ସାରିଥିଲା | ଆଉ ଏ ସହର ନୂହଁ | ରାଜଧାନୀର ହଳାହଳ ବାୟୁମଣ୍ଡଳ ଭିତରେ ସେ ଅଣନିଶ୍ବାସୀ 
ହେଇପଡ଼ିଛି । ଆଉ ଏଠି ନୁହଁ । ତା ଚିନ୍ତା ଭାବନାକୁ ଭାଙ୍ଗି ବରୁଣ କହିଲା - ମେଘା ଘରେ 


ଅପେକ୍ଷା କରିଥିବ | ତତେ ଛାଡ଼ି ମୁଁ ଚାଲିଯିବି । ସଂଧ୍ୟାରେ ଆସିବି । ତୁ ଖୁଆପିଆ କରି ବିଶ୍ରାମ 
ନେ | ସୁରେନ୍ଦ୍ର କହିଁଲା - ନା ଭାଇ ଆଉ ଏ ସହର ନୂହଁ । କାଲି ସକାଳୁ ମେଘାକୁ ନେଇ ମୁଁ 


ଗାଁକୁ ଫେରିଯିବି । ତୁ ବରଂ ସକାଳୁ ଆସି ତୋଠୁ ରାବି ନେଇଯିବୁ । 
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ସ୍ତୀ ଲୋକ ମାନଙ୍କର ଅଶିକ୍ଷା ଉପରେ ଆଜିକାଲି ବଡ଼ବଡ଼ ନେଚା ମାନଙ୍କର ଭାଷଣ 
ଏବଂ ତାର ନିରାକରଣ ପାଇଁ ସରକାରୀ ବେସରକାରୀ ସ୍ତରରେ ନାନା ପ୍ରକାର ଚେଷ୍ା ପ୍ରଚେଷ୍ଟା 
ଗଲିଛି । ଗାଁ ଗହଳିରେ ପ୍ରତ୍ୟେକ ସ୍ତୀ ପୁରୁଷଙ୍କ ପାଇଁ ପ୍ରୌଢ଼ ଶିକ୍ଷା କେନ୍ଦ୍ର ଖୋଲୁଛି | ସ୍ଵଇଛାରେ 
ବହୁ ସ୍ତ୍ରୀଲୋକ ଆସି ସେଇ ଶିକ୍ଷା କେନ୍ଦ୍ରରେ ଶିକ୍ଷା ପାଇ ପାରୁଛନ୍ତି । ସେ ସବୁ ଶିକ୍ଷା ତାଙ୍କ ପାଇଁ 
ତାଙ୍କ ପିଲା ଓ ପରିବାର ପାଇଁ ସେ କେତେ ଉପଯୋଗୀ ଧୀରେ ଧୀରେ ସେମାନେ ଅନୁଭବ 
କଲେଣି | ଦେଶ, ବିଦେଶର ଖବର ଜାଣିବାର ଆଗ୍ରହ ବଢ଼ିଲାଣି । ମୋର ଏ କାହାଣୀଟି 
ସେଇଭଳି ଏ ଅଶିକ୍ଷା ଉପରେ ଲିଖୁତ ଯାହା ମୁଁ ମୋ ପିଲାଦିନେ ମୋ ବୋଉ ପାଖରୁ ଶୁଣିଥିଲି | 
ସେ ପ୍ରାୟ ପଚାଶ ଷାଠିଏ ବର୍ଷ ତଳର କଥା | ଏବେ ହୁଏତ କେହି ବିଶ୍ଵାସ କରିବେ ନାହିଁ | 
କିନ୍ତୁ ଘଟଣାଟି ଏଇ ଭଳି । 

ମୋ ବୋଉର ବାପା ଓ ଦାଦା ଦୁଇ ଭାଇ | ମୋ ଅଜା ଥିଲେ ନାରାୟଣ ଚନ୍ଦ୍ର ହାଇସ୍କୁଲର 
ହେଡ଼ମାଷ୍ଟର, ବିଟିଶ୍‌ ଅମଳ କଥା, ସରକାରୀ ଚାକିରୀ ଖଣ୍ଡେ କରିବା ଥିଲା ବଡ଼ ସନମାନର 
କଥା | ଉଦବାବୁ କହିଲେ ନାଁ ରେ ତାଙ୍କୁ ସାରା ଭଦ୍ରଖରେ ସମସ୍ତେ ଜାଣିଥିଲେ ! ତାଙ୍କ ନାଁ 
ଥିଲା ଉଦୟ ନାରାୟଣ ମହାନ୍ତି । ଗାଁ ଥଲା ଭଦ୍ରଖ ପାଖ ଆଗରପଡ଼ାରେ | ପ୍ରତ୍ୟେକ ଦିନ 
ଆଗରପଡ଼ା ଗାଁରୁ ଭଦ୍ରଖ ଯିବା ଆସିବା ଅସୁବିଧା ଥିଲା । ସାଇକେଲ୍‌ ବ୍ଯତୀତ ଚାଲିବା ଛଡ଼ା 
ଅନ୍ୟ କିଛି ଉପାୟ ନଥୁଲା | ତେଣୁ ଅଜା ସ୍କୁଲ ହଷ୍ଟେଲରେ ରହୁଥିଲେ | ପାଖରେ ମୋ ମାମୁଁ 
ମଧ୍ୟ ରହୁଥିଲେ | ଆଠ ଦଶ ବର୍ଷ ବୟସ | ତାର ପଢ଼ାପଢ଼ି ନିଜେ ଦେଖୁବା ପାଇଁ ସେ ତାଙ୍କୁ 
ପାଖରେ ରଖୁଥାନ୍ତି । ମୋ ବୋଉ ମାମୁଁଙ୍କ ଠାରୁ ତିନି ଚାରିବର୍ଷ ବଡ଼ । ସେ କିନ୍ତୁ ଗାଁରେ ଥାଏ | 
ଅଚାଙ୍କର କିନ୍ତୁ ତା ପଢ଼ାପଢ଼ି ପ୍ରତି ବହୁତ ନଜର | ଶନିବାର କିମ୍ବା ଛୁଟିରେ ଆସିଲେ ସେ ତାକୁ 
ଓଡ଼ିଆ ସହିତ କିଛି ଇଂରାଜୀ ମଧ୍ୟ ପଢ଼ାନ୍ତି । ଗୋଟେ ସପ୍ତାହ ପାଇଁ ପଢ଼ା ଦେର ଘରକୁ ଗଲେ 
ସବୁ ପୁଣି ପଚାରି ବୁଝନ୍ତି । ବାକି ରହିଲେ ସାନ ଅଜା, ତାଙ୍କୁ କୋଡ଼ିଏ ଏକୋଇଶ ବର୍ଷ | ତାଙ୍କ 


ନାଁ ସୁଜୟ | ସେ ଅଜାଙ୍କଠୁ ଦେଖବାକୁ ଗୋରା, ଭାରି ସୁଦର | ଅଷ୍ଟମ ନବମ କ୍ଲାସ ଯାଏ ପଢ଼ି 
୪୨ 
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ପାଠ ପଢ଼ା ବନ୍ଦ କରିଦେଇଥୂଲେ | ଗାଁରେ ସମସ୍ତେ ଡ଼ାକନ୍ତି ସୁଢା । ପାଠ ପ୍ରତି ତାଙ୍କର ଆଗ୍ରହ 
ନଥୁଲା | ତାଠୁଁ ବରଂ ତାଙ୍କର ଗୀତବାଜା, ସୁଆଙ୍ଗ, ଯାତରା ପ୍ରତି ବିଶେଷ ଆଗ୍ରହ । ଗଳାଟି 
ଭାରି ମିଠା | ସମସ୍ତେ ପ୍ରଶଂସା କରନ୍ତି । ଅଜ୍ଚାଙ୍କର ଘର ଜମିବାଡ଼ି ଭଲ । ହଳିଆ ମୂଲିଆ ଥୁଲେ 
ଆଉ ମୂରବି ହିସାବରେ ଥଲା ଗେହ୍ଲୀ ମାଉସୀ । ବାଲ୍ୟ ବିଧବା ହେଉ ଅଜାଙ୍କ ବାପା ମାଆ 
ମରିବା ପରଠୁ ତାଙ୍କ ପାଖରେ ସେଇ ଘରେ ମୁରବୀ କହିଲେ ଚଳେ | ମୋ ଅଜା ଘରକୁ 
ଆସିଲେ ତାରି ଠାରୁ ସବୁ ଖବର ଶୁଣନ୍ି | 


ସୁଜା ଅଜା ଯାତରା ଯେ କୌଣସି ଚରିତ୍ରରେ ବାହାରିଲେ ଘନ ଘନ କରତାଳି ପାଇ 
ତା ମନ ପୂରି ଉଠେ | କେତେ ମେଡ଼ାଲ ମଧ୍ୟ ସେ ପାଉଥିଲେ | ସବୁଥିରେ ମାତି ଅନେକ 
ସମୟରେ ସେ ରାତିରେ ଘରକୁ ଫେରନ୍ତି ନାହିଁ | ସବୁ କ୍ଷେତ୍ରରେ କିଛି ଦୁର୍ଜନ ଲୋକ ମଧ୍ୟ 
ଥାଆନ୍ତି । ତାଙ୍କ ସଂଗତାରେ ପଡ଼ି ଆଖଡ଼ା ଘରେ ଅଧୁକାଂଶ ଦିନ ରାତି କଟାନ୍ି । ନିଶାପାଣି 
କରନ୍ତି । ଗେହ୍ଲୀ ମାଉସୀ ପଚାରିଲେ, ରିୟଲ୍ସେଲ୍‌ ଚାଲିଛି କହି ବାରେଇ ଦିଅନ୍ତି । ଏ ଘଟଣା 
ଅବଶ୍ୟ ସବୁଦିନ ନୂହଁ ମଝିରେ ମଝିରେ ଘଟୁଥଲା | ଗେହ୍ଲୀ ମାଉସୀ ଧରି ପାରେ ନାହିଁ । 


ଗାଁ ଲୋକସବୁ ଅଜାଙ୍କୁ ଭଲ ପାନ୍ତି । ସୁଢା କଥା କିଛି କିଛି ଜାଣି ମଧ୍ଯ ଅଜାଙ୍କ 
ଭୟରେ କିଛି କହନ୍ତି ନାହିଁ । ଅଜା ପ୍ରଚଣ୍ଡ ରାଗି । ସେ ସାନ ଭାଇକୁ ବହୁତ ଭଲପାନ୍ତି । ଗୀତ, 
ବାଜା, ଯାତରା ପାଲା କରିବାରେ ତାଙ୍କର ବିଶେଷ ଆପରି ନଥଲା | କିନୁ ଆଉ କିଛି ଅଧକ 
ପଢ଼ିଥ୍‌ଲେ ଚାକୁ କେଉଁଠି କିଛି ଚାକିରୀରେ ପୁରାଇଆନ୍ତେ | ତା ପରେ ଭାବିଲେ ଘରର ଭଲମନ୍ଦ 
ବୁଝିବା ପାଇଁ କେହିଜଣେ ରହିବା ଦରକାର | କିନ୍ତୁ ଏଭଳି କୁ ସଙ୍ଗରେ ପଡ଼ି ଗଲାଣି ଜାଣିଲେ 


ସେ ଘରୁ ତଡ଼ି ଦେବେ । 


ଛୁଟୀରେ ଆସିଲେ ସେ ସୁଜାକୁ ଖୋଜନ୍ତି । ସେ କ'ଣ କରୁଛି ନ କରୁଛି ମୋ ଆଇ ମା 
ପର୍ରନ୍ତି । ଆଇ ମାଆ ସେକାଳର ବୋହୂ । ଦୁଇଟି ପିଲାର ମାଆ ହେଇ ମଧ୍ଯ ସେ ଅଚାଙ୍କୁ 
ତାଙ୍କର ଗମ୍ଭୀର ସ୍ଵଭାଗ ଯୋଗୁଁ ବଡ଼ ଭୟକରେ | ମୁଣ୍ଡରେ ଓଡ଼ଶା ଭିତରୁ ସବୁ ପ୍ରଶ୍ନର ଭରର ହଁ 
ବା ନାହିଁରେ ସାରିଦିଏ । ଦିନ ଯାକତ ଦେଖା ହୁଏ ନାହିଁ । ଯିଏ ଯାହା କାମରେ ବ୍ୟସ୍ତ | ଅଜା 
ଘରକୁ ଆସିଲେ ଆଇର ଭଲମନ୍ଦ କରି ଖୁଆଇବାକୁ ମନ, କିନ୍ତୁ ସବୁ କାମ ଗେହ୍ଲା ମାଉସୀକୁ 
ନିଅଣ୍ଟ । ତେଣୁ ଆର ମାଆ ସହିତ କଥାବାର୍ଗା ହେବାରେ କିଛି ଲାଭ ନଥାଏ | 


ଗାଁକୁ ଆସିଲାମାତ୍ରେ ଗା ଲୋକେ ଆସି ଅଜାଙ୍କ ଦେଖା କରନି । ତାଙ୍କର ସୁବିଧା 

ଅସୁବିଧା ଭଲମନ୍ଦ ଖବର ଜଣାନ୍ତି । ତାଙ୍କର ଧାରଣା ଅଜା ବହୁତ ପାଠ ପଢ଼ି ବାହାରେ ଚାକିରୀ 

କରିଛି | ତେଣୁ ଗାଁର ସବୁ ସୁବିଧା ଅସୁବିଧା ସେ ଜାଣିଲେ କିଛି ଉପାୟ କରିବ | ସେଥର 

ତାଙ୍କର ଅଭିଯୋଗଥଲା ଗାଁରେ ଗୋଟେ ପୋଷ୍ଟ ଅଫିସ୍‌ ଖୋଲିବା ପାଇଁ | ପ୍ରକୃତରେ ଗୀ 
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ଲୋକେ ସେଇ ଅସୁବିଧାଟା ବେଶୀ ଭୋଗୁଥୁଲେ । ଗାଁରେ ପୋଷ୍ଟ ଅଫିସ୍‌ ନଥିବାରୁ ତାଙ୍କ ପୁଅ 
ପୁତୂରାଙ୍କଠାରୁ ଆସୁଥିବା ମନିଅର୍ଡ଼ର, ଚିଠି ପତ୍ର ଏପରିକି ଟେଲିଗ୍ରାଫ୍‌ ମଧ୍ୟ ଦଶ ବାରଦିନ 
ପଡ଼ିରହୁଥିଲା | ତାଙ୍କ ଗାଁ ଠାରୁ ତିରିଶ ରାଳିଶ ମାଇଳ୍‌ ଦୂର ଡ଼ିହରେ ଡ଼ାକ ଘର । ଆଠ ଦଶ 
ଦିନରେ ଥରେ ଆସେ ଥୋଷ୍ଟ ପିଅନ । ଟଙ୍କା ପଇସା ଚିଠି ପଢ଼ିବା ସହିତ କାର୍ଡ଼ ଲଫାପା ମଧ୍ୟ 
ଦଶବାର ଦିନକୁ ଦେଇଯାଏ । ସବୁ ପାଇଁ ଆଠ ଦଶଦିନକୁ ଅପେକ୍ଷା, ବର୍ଷାଦିନେତ ଆହୁରି 
ଅସୁବିଧା ତେଣୁ ଗାଁରେ ପୋଷ୍ଟ ଅଫିସତଃ ଖୋଲିବା ନିହାତି ଜରୁରୀ । ଅଜାଙ୍କ ମନକୁ ପ୍ରସ୍ତାବଟା 
ପାଇଲା । ସେ ପ୍ରାୟ ପରଶ ଶହେ ଲୋକଙ୍କ ଦସ୍ତଖତ ନେଇ କହିଲେ - ଠିକ୍‌ ଅଛି ମୁଁ ଏଇ 
ମାସେ ଦୁଇମାସ ଭିତରେ କିଛି ବନ୍ଦୋବସ୍ତ କରିବି । ତମେ ସବୁ ସୁବିଧା ଜାଗାରେ ଗୋଟେ 
ଘର ଠିକ୍‌ କର | ସେଇ ସମୟରେ କିଛି ଲୋକ କହିଲେ - ସୂଜା ଆମର ପୋଷ୍ଟ ମାଷ୍ଟର 
ରହିବ । ସୁଜାର କିଛି ଦୁର୍ଗୁଣ ଥଲା ସତ, କିନୁ ଲୋକେ ତାକୁ ଭାରି ଭଲପାଉଥଲେ | ଆଖଡ଼ା 
ଘରେ ସାଙ୍ଗସାଥୁଙ୍କ ସହିତ ନିଶାପାଣି କରି ରାତି କଟାଇବା ସତ୍ବେ ସେ ପରୋପକାରୀ | ଗାଁ 
ଲୋକଙ୍କ ଅଭାବ ଅସୁବିଧା କଥା ଜାଣିଲେ ସେ ଆଗକୁ ବାହାରି ଆସି ସବୁ ବୁଝାବୁଝି କରେ | 
ତାଙ୍କ ନିଜ ଘରୁ ଚାଉଳପତ୍ର କିଛି ଟଙ୍କା ପଉସାବି ସାହାଯ୍ୟ କରିଥାଏ । ତେଣୁ ଗାଁରେ ପୋଷ୍ଟ 
ଅଫିସ୍‌ ବସିବ ଶୁଣି ସମସ୍ତେ କହିଲେ ସୁଜା ନାଁ । ସେ କିଛି ଇଂରାଜୀ ପଢ଼ି ଲେଖୁ ଜାଣିଛି, 
ଚିଠିପତ୍ର ଲେଖୁବା ମନି ଅର୍ଡ଼ର କରବା ସବୁ କାମ ସେ ପାରିବ | ତାଙ୍କ ଆଖରେ ଆଉ କେହି 
ପଡ଼ିଲେ ନାହିଁ । ସେଇକଥା ମ୍ପମିର ହେଲା | 


ସତକୁ ସତ ମାସେ ଦୁଇମାସ ଉପରେ ଆଗରପଡ଼ାରେ ଗୋଟେ ପୋଷ୍ଟ ଅଫିସ୍‌ ଖୋଲିଲା । 
ବହୁ ଆଡ଼ମ୍ବରରେ ପୂଜାପୂଜି କରି ଗୋଟେ ବଡ଼ ବାକ୍ଟରେ ତାଲା ପଡ଼ି ସୁଜାକୁ ଦିଆଗଲା | ସେ 
ରହିଲା ପୋଷ୍ଟ ମାଷ୍ଟର ଆଉ ପିଅନ ଅପରରି | ସେ ସମୟରେ ସୁଜାର ଦରମା ମାସକୁ ପାଞ୍ଚ ଟଙ୍କା, 
ଚାକିରୀରେ ରହିବାକୁ ସୁଜା ଅଜାଙ୍କର ବିଶେଷ ମନ ନଥୁଲା । ଫୁଲାଫାଙ୍କଆ ହେଇ ବୁଲିବାକୁ 
ମନ ? ଅବଶ୍ୟ ଯାତରା କିମ୍ବା ଡ୍ରାମା କରିବାରେ ଅସୁବିଧା ନଥିଲା । ସେ ସବୁ କାମ ରାତିରେ, 
ତା ଛଡ଼ା ଆଖଡ଼ା ଘରେ ବନ୍ଧୁଙ୍କ ସହିତ ନିଶାପାଣି ପାଇଁ ହାତକୁ କିଛି ପଇସା ଆସିବ । ତେଣୁ 
ଦିନଟା କୌଣସିମତେ ମାଡ଼ିମକଚି କରିଗଲେ ଭାଇ ଆଉ ଅସନ୍ତୁଷ୍ଟ ହବ ନାହିଁ । ବଡ଼ ଭାଇକୁ 
ସାନ ଅଜାଙ୍କର ଭାରି ଭୟ । ତା ଛଡ଼ା ଗେହ୍ଲା ମାଉସୀ ଅଛି । ଭାଇଠାରୁ ସୁଜା ଅଜାଙ୍କର ଗେହ୍ଲା 
ମାଉସୀକୁ ଆହୁରି ଅଧକ ଭୟ | ଗାଁର ସବୁ ଖବର ତା ପାଖରେ ପହଞ୍ଚଯାଏ | ତାର ପିଲାପିଲି 
ଜିଛି ନଥିବାରୁ ସେ ତାଙ୍କ ଘରେ ଭାଇର ଦୂଇ ପିଲାଙ୍କୁ ଓ ସୁଜା ଅଜାଙ୍କ ଆବୁରି ଧରିଥାଏ । 


ଶନିବାର ଅଜା ପ୍ରାୟ ଗାଁକୁ ଆସନ୍ତି । ରବିବାର ଛୁଟୀ, ଛୁଟୀରେ ଆସିଲେ ଆଇ ଓ 
ଗେହ୍ଲା ମାଉସୀ ନାନା ପ୍ରକାର ରନ୍ଧାରନ୍ଧି, ଗାଧୁଆ ସାରି ଆସିଲେ ଆଉ ତାଙ୍କ ଖାଇବା ବାଡ଼ିଦେଇ 
ଦୂରରେ ଓଢ଼ଣା ପକାର ଠିଆ ହୁଏ | ଗେହା ମାଉସୀ ତାଙ୍କ ପାଖରେ ବିଂଚଣାଧରି ବସିଥାଏ | 
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ସେଇ ଅବଶରରେ ଗେହ୍ଲା ମାଉସୀ ଘରର ସବୁ ଖବର ଜଣାଇବା ଉଚିତ୍‌ ମନେ କରେ । 
ଚାଷବାସ ଠାରୁ ଆରମ୍ଭ କରି ହଳିଆ ମୂଲିଆ କଥା । ମୋ ବୋଉ କଥା ବି କହିବାକୁ ଭୂଲେ 
ନାହିଁ । କହେ ସୁଧୀକୁ ଚଉଦ ପୁରିଗଲା | ତୁତ ଖାଲି ତା ପାଠ ପଢ଼ା ଦେଖୁଛୁ । ତା ସହିତ ଭଲ 
ପିଲାଟିକୁ ମଧ୍ୟ ଆଖୁ ପକା | ଅଜା ସବୁ ଶୁଣନ୍ତି କିନ୍ତୁ କିଛି ମନ୍ତବ୍ୟ ଦିୟନ୍ତି ନାହିଁ । ଆଉ ବର୍ଷେ ଦି 
ବର୍ଷ ଗଲା ପରେ ଝିଅର ବାହାଘର କରିବାକୁ ତାଙ୍କର ଇଛା | ପୁଅ ତାଙ୍କ ପାଖରେ ରହି ପଢୁଛି । 
ତା ବୋଲି ଝିଅକୁ ମୂର୍ଖ କରିବା ଉଚିତ ନୁହେଁ । 


ସେଇ ଗପସପ ଭିତରେ ସାନଅଜା କଥା ପଡ଼େ | ଗେହ୍ଲା ମାଉସୀ କହେ - ଦେଖ ଉଦ 
ତୁ ଏଥର ସୁଜା କଥାଟିକେ ବୁଝ । ତୁ ତ ସବୁଦିନେ ବାହାରେ ରହିଲୁ । ଶଚିତ ଦୂଇପିଲାଙ୍କ 
ମାଆ ହେଇବି ନୂଆବୋହୂ ପରି ଘର କଣରେ | ତା ପୁଅ, ଝିଅଙ୍କ ବୟସବି ତାକୁ ଜଣା ନଥୂବ | 
ସୁଜାକୁ ଆସି ଚବିଶବର୍ଷ ହବ | ତୁ ଏକୋଇଶ ବର୍ଷରେ ଘର ସଂସାର କଲୁ । ଚାକିରୀ କଲୁ | 
ସୁଜା ଏକ କୂଳରେ ଲାଗିଲା ଜାଣ, କିନୁ ଗାଁରେ ନାନା କଥା ତା ନାରେ ଶୁଣୁଛ | ଗାଁ ଆଖଡ଼ାରେ 
ଅଧାଦିନ କଟାଉଛି ତ ସାଙ୍ଗ ଭେଣ୍ଡିଆଙ୍କ ସହିତ । କିଏ କହୁଚି ମଦ ପିଉଛନ୍ତି ତ, କିଏ କହୁଚି 
ଗଞ୍ଜେଇ ଟାଣୁଛନ୍ତି | ମୁଁ ପଚ୍ରରିଲେ କହୁଛି, ରିୟଲସଲ୍‌ ଚାଲିଛି । ଅଧାଦିନ ରାତିରେ ଘର 
ବାହାରେ କାଟୁଛି, କହୁଛି ଆଖଡ଼ା ଘରେ ଭୋଜି, ସତ କି ମିଛ କିଏ ଜାଣେ ? ମୁଁ ମାଇପିଟା 
କୁଆଡ଼େ ଯିବି ? ଘରେ ପୁଣି ତୋର ବଢ଼ିଲା ଝିଅଟିଏ, ଏ ସବୁ କଥା ଭାବି ଆଜି ତତେ 
କହୁଛି । ଭେଶ୍ରିଆ ଟୋକା ଏ ଭଳି ବାହାରେ ରାତି କଟାଇବା ଭଲ ନୁହେଁ । ଏଇ ବର୍ଷ ତା 
ବାହାଘର କରିଦବା | ବେକରେ ପଘା ପଡ଼ିଲେ ବାଟକୁ ଆସିବ | ତୁ ଯଦି କହିବୁ ମୁଁ ସାଙ୍ଗେ 
ସାଙ୍ଗେ ଝିଅ ଠିକ୍‌ କରିବି । ମୋର ଦୂର ସମ୍ପର୍କୀୟ ଭଣଜା ଗୋଟେ, ତାର ଝିଅ ପନ୍ଦର ଶୋଳବର୍ଷ 
ହବ | ସୁଜାକୁ ଭଲ ମାନିବ । ସୁନ୍ଦର ଝିଅଟିଏ, ଏଇ ଗତଥର ସତାକୁଣ୍ଡ ଯାତ୍ରାରେ ଦେଖା 
ହେଇଥିଲା | ଝିଅପାଇଁ ବର ଖୋଜୁଛି କହୁଥିଲା, ମୋ ପୁତୁରାକଥା କହିଲେ ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ 


oo ~~ 


ରାଜି ହବ | ତୁ ଭାବିଚିନି କହ, ମୁଁ ତାକୁ ଖବର ଦେବି | 
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ସୂଜା ଅଜା କଥା ଶୁଣି ଅଜା ରାଗି ନିଆଁ ହେଇଗଲେ | କହିଲେ ଏମିତି ସବୁ କାଣ୍ଡ 
କଲାଣି ତୁ ଆଗରୁ ମତେ କହିନଥନନୁୁ କାହିଁକି ? ମଦୁଆ ଗଞ୍ଜଡ଼ ହବା ପରେ ମତେ କହୁଛୁ | 
ଆୟ ନା ଧରି କହିଲେ - ଶଚିତ ଗୋଟେ ଘୁଷୁରୀ, ସେଟା ଜିଛି ବୁଝେ ନୀ ଜାଣେ ? ଜାଣିଲେବି 
ଗେହ୍ଲା ଦିଅର କଥା ଲୁଚେଇଥ୍‌ବ | ଆଜି ଆସୁ ସୁଜା ତା କଥା ମୁଁ ବୂଝୁଛି । ଗୀରେ ରହି ଏଇସବୁ 
ଳିର୍ଭା ? ମୁଁ ଭାବିଥିଲି ଗାତ ନାଟ ପ୍ରତି ତାର ଗୋଟେ ଶ୍ରଦ୍ଧା ଅଛି, କରୁଛି କରୁ, ଖଣ୍ଡେ ଚାକିରୀ 
ହୋଇଗଲେ ମନ ବଦଳି ଯିବ । ତା ସହିତ ଯାହା କରିବ କରୁ | ଆଖଡ଼ା ଘରେ ରହି ତାହାଲେ 
ସେ ଏର କିର୍ା କରୁଛି । ତା ପରେବି ତୂ କହୁଛୁ ତାକୁ ବାହା କରେଇ ଗୋଟେ ପର ଝିଅକୁ ତା 
ବେକରେ ବାଞ୍ଧିବି ? ଯାହାର ଚରିତ ଠିକଣା ନାହିଁ, କୁଆଡ଼େ ଯାଉଚି କୁଆଡ଼େ ଆସୁଚି 
ଜଣାନାହିଁ । ଡ଼ାଜ ତାଜୁ । ମୁଁ ତା ସାଙ୍ଗେ କଥା ହୁଏଁ, କ'ଣ ଭାବିଛି କି ସେ ? ଏ ଘରେ କ'ଣ 
ମୂରବି ନାହାନ୍ତି ? 


ଗେହ୍ଲା ମାଉସୀ ଦେଖନା ଉଦ ରାଗିଗଲାଣି, ସେ ଟିକେ ନରମି ଗଲା । କହିଲା - 
ଦେଖ ଭଦ, ମୁଁ ତତେ ଯାହାସବୁ କହିଲି ସେ ସବୁ ଶୁଣା କଥା | ତୁ କି ମୁଁ କେହି ଦେଖୁ 
ନାହାଁନ୍ତି । ସାଙ୍ଗସାଥ୍ଠ ମେଳରେ ଢ଼ୋକେ ଦିଢ଼ୋକେ ପିଇ ଦଉଥୁବ ! ଘରକୁ ମାତାଲ ହେଇ 
ଫେରିବା ମୁଁ କେବେ ଦେଖ୍‌ ନାହିଁ । ସୁଧାତ ତା ଜୀବନ | ତାକୁ କେତେ ଆଦର କରେ, ତା 
ପାଇଁ ଗୋଟେ ହାମୋନିୟମ କିଣି ଦେଇଛି । ଆମ ବଂଶ ରକ୍ତ ତା ଦେହରେ, ସେ ଏତେ 
ତଳକୁ ଖସିଯିବ ନାହିଁ । ତା ବେକରେ ଘଣ୍ଡି ବାହିଦେଲେ ଠିକ୍‌ ବାଟକୁ ଆସିବ । ପାଖରେ ସ୍ତ୍ର 
ଥିଲେ ମୋଢ଼ିମାଡ଼ି ହେଇ ରହିବ | ତୁ ରାଗିବୁ ଚାରିପଦ କହିବୁ । ସେ ଭେଣ୍ଡିଆ ପିଲା, କ'ଣ 
ନାହିଁ କ'ଣ କରିବ | ତାକୁ ଅପମାନ ଲାଗିବ | କିଛି ନ କହି ଆମେ ତା ବାହାଘର କରିଦବା | 
ଆସନ୍ତା ବୈଶାଖରେ ଭଲ ତିଥୂ ଅଛି । ମୋ ଭଣଯା କରୁଣା ଝିଅ ମୋ ମନକୁ ପାଇଛି | ଦୂ ଓ 
ସୂଳା ଯଦି ଦେଖ୍ବ ଦେଖ, ନହେଲେ ମୁଁ ସେଇଠି ଠିକଣା କରିଦେବି | ତୁ ଆଉ ଡ଼େରି କର 
ନା? ଆମ ଘରେ ଖାଇବା ପିଛିବା ଅସୁବିଧା ନାହିଁ । ସୁଜାବି ଯାହି ତାହି ଖଣ୍ଡେ ଚାକିରୀ 
କଲାଣି | ଆଉ ଚିନ୍ତା କ'ଣ 7 ତୁ ଆଉ ରାଗରୋଷ ଛାଡ଼ି ତାକୁ ବାହାଘର କଥା ଜଣାଇ ଦବୁ 
ସବୁ କାମ ଭଲରେ ଛିପ | 


ଶେଷରେ ସେପାହିଁ ହେଲା | ସୁଜାର କେବଳ ଗୋଟିଏ ସର୍ତ ଯେ ସେ ଆଗପରି ଯାତ୍ରା 

ଓ ପାଲାରେ ଯୋଗ ଦବ | ଚାରି ଛଅ ମାସ ଭିତରେ ମଣି ଘରକୁ ବୋହୁ ହେଇ ଆସିଲା | ମୋ 

ବୋଉ ଖୁଢ଼ାକୁ ଦେଖ୍‌ ଭାରି ଖୁସି । ତାଠୁ ବୟସରେ ଦୂଇଚରିବର୍ଷ ବଡ଼ | ପନ୍ଦର ଶୋଳ ବର୍ଷର 

ଝିଅଟିଏ | ଗୋରା ତକ ତଜ | ବଡ଼ ବଡ଼ ଆଖ୍‌ । ମୁଣ୍ଡରେ ବହୁତ ଚୂଳ, କଂସା ପରି ଖୋସାଟିଏ 

ବାଛିଥାଏ । ଆଗଦାନ୍ତ ଦୁଇଟି ସାମାନ୍ୟ ଉଟ୍ଟ କିନ୍ତୁ ତା ମୁହଁକୁ ଭଲମାନେ | ଦାରନୁଢ଼ି ମୁହଁ, ମଣି 

ସମସ୍ତଙ୍କ ମନକୁ ପାଇଗଲା । ମୋ ଅଜା ମଧ୍ୟ ନୂଆ ବୋହୁ ମୁହଁ ଦେଖ ହଳେ କାନଫୁଲ 
୪୬ 
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ଦେଲେ | ଗେହ୍ଲା ମାଉସି କହିଲା - ଦେଢ଼ସୁର ହେଲେ କ'ଣ ହେଲା ? ଅଷ୍ଟମଙ୍ଗଳା ଭିତରେ 
ଦେଖୁଲେ କିଛି ଦୋଷ ନାହିଁ । ମୋ ବୋଉକୁ ଖୁଡ଼ି ଭାରି ପସନ୍ଦ ହେଲା, କିନୁ ତାର ଅଭିଯୋଗ 
ଖୁଢ଼ୀ କିଛିପାଠ ପଢ଼ିନି । ସୁଜା ଅଜା ମନବି ଭାରି ଖୁସି ଜଣାପଡ଼େ | ଅଫିସ୍‌ ଛଡ଼ା ବିଶେଷ ଆଭ 
ଜୁଆଡଢ଼େ ବାହାରେ ନାହିଁ । ଆଖଢ଼ାକୁ ଯାଏ ସତ କିନ୍ତୁ ଫେରିବାକୁ ଡ଼େରି କରେ ନାହିଁ କିମ୍ଭା 
ରାତିରେ ରହେ ନାହିଁ । ତାର ଆଚରଣ ଦେଖୁ ଗେହ୍ଲା ମାଉସୀ ଖୁସି । ଅଳାଙୁ ମଧ୍ୟ ଜଣାଇଦିଏ । 
ମୋ ବୋଉ କଥା ଛାଡ଼, ସେତ ଖୁଡ଼ୀ ପାଖ ଛାଡ଼େ ନାହିଁ । କେମିତି ସେ ପାଠ ପଢ଼ିବ ତାର 
ସେଇ ଚିନ୍ତା | ସୁଜା ଅଜା ନଥିଲା ବେଳେ, ସେ ବହିପତୃ ସ୍ଲଟ୍‌ ଖଡ଼ି ଧରି ଖୁଡ଼ୀ ପାଖରେ 
ହାଜର ହେଇଯାଏ । ମଣିଆଇର ଆଗ୍ରହ ନଥଲେବି ପଢ଼ାଲେଖା ଆରମ୍ଭ କଲା, ସୁଇା ଅଜା 
ପୋଷ୍ଟ ଅଫିସ୍‌ ଗଲାପରେ ଆଉ କାମ କ'ଣ ? ଘର କାମତ ମୋ ଆଇ ଓ ଗେହ୍ଲା ମାଉସାକୁ 
ନିଅଣ୍ଟ | Nr 


ଗହୁଁ ଚାହୁଁ ଛଅ ସାତ ମାସ କଟିଗଲା, ସୁଜା ଢ଼ଙ୍ଗଢ଼ାଙ୍ଗ ଦେଖ୍‌ ଗେହ୍ଲା ମାତ୍ତସୀ ଭାରି 
ଖୁସି । ଞଷଧ ଠିଜ୍‌ କାଟୁ କରିଛି | ସୁଜାର ରାମନବମୀ ଯାତ୍ରା ଆଗରେ ଆଏ | ସେ ଘରେ କହି 
ଯାତ୍ରା ରିୟଲସଲ୍‌କୁ ଯାଉଥାଏ | ଡ଼େରିହୁଏ ଫେରିବାକୁ ସତ କିନୁ ରାତିରେ ଘରକୁ ଫେରିଆସେ | 
ଯାତଦିନ ଗେହ୍ଲା ମାଉସୀକୁ କହେ । ସମସ୍ତଙ୍କୁ ନେଇ ଯିବାକୁ । ସମସ୍ତଙ୍କ ଉପରେ ଯେ ତା 
ସ୍ତ୍ରାଟି ଥାଏ ସେ କଥା ମାଉସୀ ବୁଝିପାରେ | ତା କଥା ରଖେ, ସତରେ ଯାତ୍ରା ପାଲାରେ ସୁଜାର 
ଆକ୍ଟିଙ୍ଗ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଠାରୁ ନିଆରା, ଷ୍ଟେଜକୁ ବାହାରିଲା ମାତ୍ରେ ତାଳିମାଡ଼ । ଘରର ସମସ୍ତେ 
ଦେଖୁ ବଡ଼ ଖୁସି ହୁଅନି । ସୁଜାର ପ୍ରଶଂସାରେ ମଣି ଆଇ ମଧ୍ଯ ଖୁସି ହେଇ ଯାତରୁ ଫେରେ | 


କିନ୍ତୁ ମୋ ବୋଉ ମଣିଆଇର ପାଠ ପଢ଼ା ପଛରେ ଲାଗିଥାଏ । ନିଜର ପଢ଼ାପଢ଼ି ସାରି 
ସେ ଖୁସୀକୁ ଧରି ବସେ, ଘରକୁ ସବୁ କାମ ଗେହ୍ଲା ମାଉସୀ ଓ ତା ବୋଉକୁ ନିଅଣ୍ଟ । ଅଜା 
ମଝିରେ ମଝିରେ ଆସି ଗେହ୍ଲା ମାଉସୀ ପାଖରୁ ସବୁ ଖବର ବୁଝିଯାନ୍ତି । ଏ ଭିତରେ ବର୍ଷେ 
ଉପରେ ବିତିଗଲାଣି । ତଥାପି ଅଜାଙ୍କ ମନ ମାନେ ନାହିଁ । ଘରେଥୁବା ସମୟରେ ସେ ଦେଖନ୍ତି 
ସୁକାର ବନ୍ଧୁମାନେ କେହି କେମିତି ତାକୁ ଖୋଜି ଆସନ୍ତି । ସୁଜା ଅଜାଙ୍କ ବନ୍ଧୁମାନଙ୍କ ଉପରେ 
ତାଙ୍କର ଭରସା ନାହିଁ । ନିଶାପାଣି କରିବାକୁ ପଇସା ପାତି କେଉଁଠୁ ? ସୁଜାଅଢା ମାସକୁ ପାଞ୍ଚଟଙ୍କା 
ଦରମା ପା'ତି । ସେ ହିସାବ ଅଳା ରଖନ୍ତି ନାହିଁ | କିନୁ ନିଶାପାଣି ପାଇଁ ବହୁତ ପଇସା ଦରକାର 
ପଡ଼େ ସେ ଜାଣନ୍ତି । ଭାବିଲେ ଗେହ୍ଲାକୁ ପଚାରିବେ କିନ୍ଧୁ ପୁଣି ଚିନ୍ତା କଲେ କାଳେ ସେ 
ଭାବିବ ସୁଜା ଦରମା ହିସାବ ମାଗୁଛି । ନୀ - ଯେମିତି ଚାଲିଛି ଚାଲୁ । ସେ ମଧ୍ୟ ଘରକୁ ଆଉ 
ବେଶୀ ଆସି ପାରୁ ନାହାନି । ପିଲାଙ୍କ ପରୀକ୍ଷା ସମୟ, ତା ଛଡ଼ା ପରେ ଭାଇବୋହୂ | ସେ ତୋ 
ବୋଉ ସହିତ ଏପଟ ସେପଟ ହୁଏ । ଛୁଆଁଛୁତିତ ଅଛି କେତେବେଳେ ପୁଣି ସାମନା ସାମନି 
ହେଇଯିବ ? ତେଣୁ ସେ ଘର ଭିତରୁ ବାହାରିଲାବେଳେ ମୋ ବୋଉନାଁ ଧରି ଡ଼ାକଚି । ଅଜାଙ୍କ 
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hf fo a 
a 
A 
ପାଟିଶୁଣିଲେ ମଣି ଆଇ ତା ଶୋଇବା ଘରକୁ ପଶିଯାଏ | ଅଜା ତାଙ୍କ ନିତ୍ୟକର୍ମ ଓ ଖୁଆପିଆ 
ସାରି ଦାଣ୍ଡ ପିଣ୍ଡାକୁ ରାଲିଯାନ୍ତି, ତାଙ୍କର ବହୁତ ସମୟ ସେଇ ଗାଁ ଲୋକଙ୍କ ମେଳରେ କଟେ । 


€ ~~ 


ଏ ଭିତରେ ବର୍ଷେ ଦେଢ଼ ବର୍ଷ ବିତିଗଲାଣି, ମୋ ବୋଉ ଆଉ ମଣି ଆଇ ସୁଜା ଅଜା 
ନଥିଲା ସମୟରେ ପ୍ରାୟ ଏକାଠି ସମୟ କଟାନି । ବୋଉର କିନ୍ତୁ ମନକଷ୍ଟ । ତାର ଏତେ 
ପରିଶ୍ରମ ସତ୍ତେ ମଣିଆଇ ଆଜିଯାଏ ବର୍ଣ୍ଣବୋଧ ଧରି ନାହିଁ । ସେ ତା ନିଜ ପଢ଼ାକୁ ହେଳାକରି 
ଖୁଡ଼ୀ ପିଛା ଲାଗେ | ସୁଜା ଅଜା ଆଖୁରେ ପଡ଼ିଲେ ସେ ହସି ହସି ଗଡ଼ିଯାଏ | କହେ ସୁଧା ତା 
ପଛରେ କାହିଁକି ଲାଗିଛୁ ? ତାର ପଢ଼ାପଢ଼ି ହବ ନାହିଁ । ମଣିଆଇ ରାଗରେ ମୁହଁ ଫୁଲାଏ । 


ଅନେକ ଥର ସୁଜା ଅଜାର ଆଖଡ଼ା ପିଲାଏ ଘରକୁ ଆସି ତାକୁ ଖୋଜନ୍ତି | ଗେହ୍ଲା ଆଇ 
ଚାଙ୍କୁ ଦେଖୁଲେ ମନେ ମନେ ବିରକ୍ତ ହୁଏ । କହେ ସେତ ପୋଷ୍ଟ ଅଫିସ୍‌ରେ ଥିବ | ଦିନବେଳା 
କ'ଣ ସେ ଘରେ ଥାଏ ? ସଂଧ୍ୟାରେ ଆସ | ସୁଜା ଅଜାକୁ ପଚ୍ରାରିଲେ କହେ ଗୋଟେ ନୂଆ 
ଡ଼ାମା ପାଇଁ ସମୟ ଦେଇ ପାରିବ କି ନାହିଁ ବୃଝିବାକୁ ଆସୁଛନ୍ତି । ତୁ ବ୍ଯସ୍ତ ହ ନା ମୁଁ ଆଜି 
ଆଖଡ଼ାକୁ ଗଲେ ସବୁ ଠିକ୍‌ କରି ଆସିବି । ଗେହ୍ଥି ମାଉସୀ କିନ୍ତୁ ସନ୍ଦେହରେ ରହେ । ଏ 
ଘଟଣାର ଦୁଇ ତିନିମାସ ପରେ ଦିନେ ରାତିରେ ଉଠିଲା ବେଳକୁ ଗେହ୍ଲା ମାଉସୀ ଦେଖୁଲା 
ସୁଜା ଘରେ ଲଣ୍ଡନ ଜଳୁଛି । ଝରକା ଫାଙ୍କରେ ଦେଖୁଲା ମଣି ଖଟରେ ନିଘୋଡ଼ ନିଦରେ 
ଶୋଇଛି | ସୁଜା ତଳେ ବସି କ'ଣ ଲେଖୁଛି | ଭାବିଲା ତା ଯାତରା ପାଟି ଲେଖୁଛି ବୋଧେ | 
ସରିଲେ ଲଣ୍ଠନ ଲିଭେଇ ଶୋଇବ, ସେ ତରତର ହୋଇ ପରିଷ୍ରା କାମ ସାରି ତା ଘରେ ଯାଇ 
ଶୋଇ ପଡ଼ିଲା । ତାର ସଂକୋଚ ହେଲା ଝରକା ଫାଙ୍କରେ ସୁଜା କାଳେ ତାକୁ ଦେଖୁ ଦବ । 


ପରଦିନ ଗେହ୍ଲା ମାଉସୀ ସବୁଦିନ ପରି ବଡ଼ିଭୋର ଉଠି ତା ନିତ୍ୟକର୍ମ ସାରିଲା । 
ଅଗଣାରେ ସେ ଲଗାଇଥ୍‌ବା ଶାଗ ଗଛ, ଲଙ୍କା ଗଛରେ ପାଣି ଦେଲା | ତା ପରେ ଘର କାମ 
ଆରମ୍ଭ କଲା । ମୋ ଆଇ ସମସ୍ତଙ୍କଠୁ ଆଗ ଉଠି ନଇକୁ ଗାଧୁଆ ପାଧୁଆ ସାରି ଗରାଏ ପାଣିଧରି 
ଆସେ, ସକାଳୁ ସକାଳୁ ନଗଲେ ମର୍ଦଲୋକ ପହଞ୍ଚଯାନ୍ତି । ମଣି ଆଇ ଓ ବୋଉ ସେଥପାଇଁ 
ନଇକୁ ଯାନ୍ତି ନାହିଁ । ଘରେ କୂଅପାଣିରେ ଗାଧାନ୍ତି । ମୋ ଆଲ ଗରାଥୋଇ ତା ଓଦା ଲୁଗା 
ସୁଖାଉଛି ଦେଖୁଲା ସୂଜା ତା ଘରୁ ବାହାରି ତରତର ହେଇ କୁଆଡ଼େ ବାହାରି ଯାଉଛି | ତାକୁ 
ଦେଖ୍‌ ଆର ପଚାରିଲା - ଏତେ ସଜାଳୁ କୁଆଡ଼େ ବାହାରିଲ ସୁଜା | ରୁହ ମୁଁ ଗାଧୋଇ ଆସିଲାଣି । 
ତମେ ଦାନ୍ତପତ୍ର ଘସ | ମୁଁ ଗାହା କରି ଦଉଛି ପିଇ ଯିବ | ନାଁ ଥାଉ ନୂଆବୋଉ ମୋର ତେଣେ 
ଜରୁରୀ କାମ ଅଛି | ଡ଼ାକ ଘର ଖୋଲିବି । ଦଶଟାରେ ଦାରୋଗା ତଦାରଖରେ ଆସିବ । ଭାଇ 
ଆଜି ଆସିବାର ଅଛିକି ୨ ମୋର ଆଉ ଦେଖା ହବନି ବୋଧେ । ଆଇ କହିଲା - ମୁଁ ତ 
ଜାଣେନି । ଅପାଙ୍କ ପଚ୍ର କହିପାରିବେ । ଥାଉ ଦରକାର ନାହିଁ କହି ସେ ବାହାରି ଗଲେ | 
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ମୋ ବୋଉ ଓ ମଣିଆଇ ଦଶଟା ସରିକି ଗାଧାନ୍ତି । ଗେହ୍ଲା ମାଉସୀ ସବୁ କାମରେ ଆସି 
ଦୁହିଁଙ୍କ ମୁଣ୍ଡ କୁଣ୍ଡାଇ ଦିଏ । ସେଇ କାମଟି ତାକୁ ବହୁତ ବେଳ ଲାଗେ । ମୋ ବୋଉ ଓ 
ମଣିଆଭ ସେ ଦୁହିଁଙ୍କୁ ନକୁ ଗାଧୋଇ ଯିବାକୁ ଛାଡ଼େ ନାହିଁ । ସେମାନେ କୂଅମୂଳେ ଗାଧାନ୍ତି । 
ମାଗୁଣିଆ କୂଅରୁ ପାଣିକାଢ଼ି କୁଣ୍ଡରେ ଭରିଦିଏ । ବଢ଼ିଲା ଝିଅ ବୋହୁ, ନଭରେ ଖୋଲା ମେଲାରେ 
ଗାଧୋଇବା ଉଚିତ ନୂରହଁ । ସେ ଦିନ ସବୁକାମ ସାରି ଟିରୁଣୀ ଧରି ଗେହ୍ଲା ମାଉସି ମଣିକୁ 
ଭାବିଲା ଗେହ୍ଲି ମାଉସି ତା ମହୁଫେଣା ପରି ଚୂଳକୁ ଖୋଲିଦେଲା | ଡ଼ାକିଲା ତା ଭିତରୁ ଫର୍ବେ 
ଛୋଟ କାଗଜ ଖସି ପଡ଼ିଲା କିନ୍ତୁ ସେ କାଗଜ ପ୍ରତି କାହାରି ଲକ୍ଷ୍ଯ ନଥିଲା । ମଣି ଆଇର ମୁଣ୍ଡ 
କୁଣ୍ଡାଇବାକୁ ତାକୁ ପ୍ରାୟ ଅଧ ଘଣ୍ଟାଏ ଲାଗେ | ତା କାମ ସାରି ଆଇକୁ ଡ଼ାକିଲା । ଆଇର ଚୁଟି 
କିନ୍ତୁ ମଣି ଆଇ ପରି ନୁହଁ । ଦୁହିଁଙ୍କ ମୁଣ୍ଡ କୁଣ୍ଡା ସରିଲା ପରେ ତଳେ ଝଡ଼ିଲା ଚୂଳସବୁ ଗୋଟାଇ 
ଛେପ ନେଡୁଆ ପକାଇଲା ବେଳେ କାଗଜ ଖଣ୍ଡେ ତା ଆଖରେ ପଡ଼ିଲା । ତଳୁ ଗୋଟାଇ 
ନେଇ ଏପଟ ସେପଟ କରି ଡ଼ାକିଲା, ଆଲୋମଣି, ଦେଖିଲୁ ଏଇଟା କ”ଣ ? ଏଇଠି କୋଉଠି 
ପଡ଼ିଥିଲା । ମଣି ସେ କାଗଜ ଖଣ୍ଡକ ଏପଟ ସେପଟ କଲା ସତ କିନ୍ତୁ କିଛି ପଢ଼ି ପାରିଲା ନାହିଁ 
କି ବୁଝି ପାରିଲା ନାହିଁ । ମୋ ଆଇ ଅଛନ ଦୂରରେ ଠିଆ ହେଇ ଦର୍ପଣରେ ତା ଖୋସା ଦେଖୁଥୁଲା | 
ମଣିଆଇ କାଗଜ ଖଣ୍ଡ ତା ହାତକୁ ଦେଲା । ବୋଉ ସେ କାଗଜଟିକୁ ଭାଙ୍ଗ ଖୋଲିସାରି ପଢ଼ିବା 
ପରେ ପରେ ଗଛ କାଟିଲା ପରି ତଳେ ପଡ଼ିଗଲା । ମୋ ଆଇ ଓ ଗେହ୍ଲା ମାଉସୀ ଦଉଡ଼ି 
ଆସିଲେ | ମୋ ଛୁଆର କ'ଣ ହେଲାଲୋ କହି ଗେହ୍ଲା ମାଉସୀ ଢ଼ାଳେ ପାଣି ଆଣି ତା ମୁହଁ ଓ 
ମୁଣ୍ଡରେ ଢ଼ାଳି ଦେଲା । ଆଉ କିନ୍ତୁ ସେ କାଗଜ ଖଣ୍ଡିକ ମୁଠାର ଧରିଥାଏ । ଚେତା ଫେରିବା 
ପରେ ବି ସେ ବିଡ଼ି ବିଡ଼ି ହେଇ କ'ଣ କହୁଥାଏ | କିଛି ବୂଝା ପଡୁନଥାଏ କେବଳ ସୁଜା ଦାଦା 
- ଦାଦା ଛଡ଼ା, କେହି କିଛି ବୁଝି ପାରୁନଥାଳି | 
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ତା ପର ଘଟଣା ଅତି ସଂକ୍ଷିପ୍ତ | ବାହାରେ ଗୁଡ଼ାଏ ଲୋକଙ୍କ ପାଟିଗୋଳ ଶୁଣି ଗେହ୍ଲା 
ମାଉସୀ ଦାଣ୍ଡକୁ ଦଉଡ଼ିଗଲା । ଟେକା ଟେକି କରି ଗୀ ଲୋକ ସୁଜାର ମୃତ ଦେହ ଆଣି 
ପିଣ୍ଡାରେ ସୁଆଇ ଦେଲେ | ଗାଁ ଲୋକଙ୍କ ସହିତ ପଛରେ ଥାନା ବାବୁ | ଅଜାଙ୍କ ପାଖକୁ ଖବର 
କିଏ ଦେଲା କେଜାଣି ଘଣ୍ଟାଏ ଦୂଇଘଣ୍ଟା ଭିତରେ ସେ ଆସି ପହଞ୍ଚଥଲେ | ଗାଁ ର ସେ ଅତି 
ପ୍ରିୟ ଲୋକ । ଆନା ବାବୁଙ୍କର ମଧ୍ୟ ବେଶ୍‌ ଜଣାଶୁଣା । ତଥାପି ନାନା ପ୍ରକାର ଝାମେଲା ସାରି 
ଦିନ ତିନିଟା ଶବଦାହ ପାଇଁ ଛାଡ଼ିଲେ |! ଯାହା ଜଣା ପଡ଼ିଲା ଦିନ ସାତଟାରୁ ଆଠଟା ଭିତରେ 
ସେ ଆମ୍ବହତ୍ୟା କରିଛି । କାହିଁକି କ'ଣ ପାଇଁ କଲା ସେଟା ରହସ୍ୟ ଘେରରେ ରହିଯାଉଥାନ୍ତା | 
କିନ୍ତୁ ସବୁ କାମ ସରିବା ପରେ ମୋ ବୋଉ ସେ ଚିଠି ଖଶ୍ରିକ ଅଜାଙ୍କୁ ଦେଖାଉଥିଲା ଲେଖା 
ଅଛି - 

ମଣି - 

ଆଜି ଆମର ଶେଷ ଦେଖା, ଭାଇକୁ ସାମନା କରିବାର ସାହସ ମୋର ନାହିଁ | ଆଖଡ଼ା 
ଘର ବନ୍ଧୁମାନେ ଟଙ୍କା ପାଇଁ ଅଧୂକାଂଶ ସମୟ ମୋ ପାଖରେ ଆସି ପହଞ୍ଚନ୍ତି । ସବୁଦିନ ମୋ 
ପାଖରେ ଟଙ୍କା ନଥାଏ, ସେ ସବୁ ଖର୍ଚ୍ଚ ପାଇଁ ମୁଁ ମଧ୍ୟ କିଛି ଅଂଶରେ ଦାୟୀ | ଡ଼ାକଘର ଟଙ୍କାରୁ 
ପାଞ୍ଚପଚିଶ ନେଇ ହଜାରେ ଉପରେ ହେଇଗଲା । ମୁଁ ଲୋକଙ୍କ ମନିଅର୍ଡ଼ର ଟଙ୍କା ଆଉ 
କେତେଦିନ ଲୁଚେଇ ରୁବି ? କାଲି ଶୁଣିଲି ଆଜି ଦି ପହରରେ ଆନାରୁ ଅଡ଼ିଟ୍‌ କରି ଆସିବେ | 
ଏ ବାଟ ଛଡ଼ା ମୋର ଆଉ କିଛି ଉପାୟ ନଥୁଲା | ଭାଇଙ୍କ ସାମନା ହବାକୁ ମୋର ସାହାସ 
ନାହିଁ । ଏ ଚିଠି ଖଣ୍ଡ ତୋ ଖୋସାରେ ଗୁଂଜି ଦଉଛି । ମୋ କାମ ସରିବା ଆଗରୁ ବିଛଣାରେ 
ରଖୁଲେ କାଳେ କାହା ହାତରେ ପଡ଼ିଯିବ, ମତେ କ୍ଷମା କରିବୁ ଓ ସୁଧାକୁ ଗହିଁ ଜୀବନ 
କଟାଇବୁ | 


ଇତି ତୋର ସୁଜା 
ଚିଠି ପଢ଼ିସାରି ଅଜା କେବଳ ଏତିକି କହିଲେ - ହତଭାଗ୍ୟ ମତେ ଟିକେହେଲେ 
ଜଣାଇଥାନ୍ତା । ତା ପରଠୁ ମୋ ଅଜା କେବେ ଆଉ ତାଙ୍କ ଘରକୁ ଯାନ୍ତି ନାହିଁ । ମରିବା ଯାଏ 
ସେଇ ଭଦ୍ରକରେ କଟାଇଛନ୍ତି । ଶୋଳ ସତର ବର୍ଷର ଝିଅଟିର ସାମନା କରିବାକୁ ତାଙ୍କର 
ସାହାସ ନଥୁଲା । 
ଆଉ ମଣି ଆଇ, ତାକୁ ମୁଁ ଦେଖୁଛି, ତାର ସେଇ ମହୁଫେଣା ପରି ଚୂଟୀକୁ ନିଜେ 
ନିଜେ କାଟି ଲାଣ୍ଡି ହେଇପଡ଼ିଥଲା | ଗେରୁଆ ରଙ୍ଗର ଖଣ୍ଡେ ଶାଢ଼ୀ ପିନ୍ଧେ । ଅଲେଖ ଧର୍ମ ନେଇ 
ଦିନ ସାରା ଥରେ ଖାଇ ଠାକୁରଙ୍କ ପାଖରେ ଅନେକ ସମୟ ବସେ | ମନକୁ ମନ ବିଡ଼ି ବିଢ଼ି 
ହେଇ କ'ଣ କହେ ମୁଁ ବୁଝି ପାରେନି | ପରେ ଶୁଣିଛି ସେଇ ଠାକୁରଙ୍କ ପାଖରେ ତାର ଶେଷ 
ଜୀବନ କଟିଥିଲା | 


୫୦ 


Digitized by PPRACHIN, SOA 


ଦଜିଲା ସ୍କୃତି 


ସକାଳୁ ନିତ୍ୟ କର୍ମସାରି ଗାହା କପ୍ଟା ଧରି ବସିଛି ମୋ ସାନ ଭଉଣୀ ମିଲି ଫୋନ୍‌ 
କଲା, କହିଲା ଅପା ଆଜିର ସମ୍ବାଦ ଦେଖୁଲୁଣି। ମୁଁ ପଚାରିଲି ନାଁ କ”ଣ ବାହାରିଛି କି ? 
ବଙ୍ଗଳା ସିନେମା କେଉଁଠି ପଡ଼ିଛିକି ? ବହୁତ ଦିନ ହେଲା ଗୋଟେ ବଙ୍ଗଳା ସିନେମା ଦେଖୁ 
ନାହାଁନ୍ତି ସତରେ | କହିଲା - ତୁ ପଢ଼ ଜାଣିବୁ । 


ଆଜିକାଲି ଆଉ ସକାଳୁ ମୁଁ କାଗକ ପଢ଼େ ନାହିଁ । ଦିନଥୁଲା ସକାଳୁ ଗାହା କପ୍‌ଟି 
ଧରିଲେ କାଗଜ ଖୋଜା ପଡ଼େ । ଏବେ କିନ୍ତୁ ବୟସ ହେଲାଣି, ସକାଳୁ କାଗଜ ଖୋଲିଲେ 
ରେରି, ଡ଼କାୟତି, ବୋହୁପୋଡ଼ି ଧର୍ଷଣରେ କାଗଜ ପୁରିଥାଏ । ମନଟା ପୁରାପୁରି ବିଷାକ୍ତ 
ହେଇଯାଏ | ସିନେମା କହିଲେ କେବଳ ହିନ୍ଦୀ ନଚେତ୍‌ ହିନ୍ଦି ସିନେମାରୁ କପି କିଛି ଓଡ଼ିଆ, 
ବିରକ୍ତ ଲାଗେ, ଦଶବର୍ଷ ତଳେ ସପ୍ତାହରେ ତିନିଦିନ ବଙ୍ଗଳା ମାଟିନ୍‌ ଗଲୁଥଲା | ମିଲି ମୁଁ ସବୁ 
ବଙ୍ଗଳା ସିନେମା ଯିବାକୁ ପ୍ରୋଗ୍ରାମ୍‌ କରୁ । ମାର୍ଟିନ୍‌ ସୋ ମଧ୍ଯ ସୁବିଧା ସମୟ ଆମ ପାଇଁ । 
ତେଣୁ ସକାଳ କାଗଜ ପଢ଼ିବା ମୁଁ ପୁରାପୁରି ବନ୍ଦ କରି ଦେଇଛି । ମିଲି କହିଲା ପରେ ମୁଁ ଭାବିଲି 
କାମଦାମ ସବୁ ଦେଖୁବି । କାମ ସରିବାମାନେ ଦିନ ବାରଟା । ରନ୍ଧାରନ୍ଧିର ଦାୟିତ୍ଵ ନାହିଁ ସତ, 
କିନ୍ତୁ ପିଲାମାନେ ଜଳଖୁଆ ପତ୍ର ଖାଇ ସ୍ତୁଲ କଲେଜ ଯିବେ, ତା ପରେ ଅଛି ଗାଧୁଆ ଠାକୁର 
ପୂଜା, ସେ ସବୁ ମାରି ନିଜେ ଓ ବାବୁଙ୍କୁ ଜଳଖୂୁଆ ଦେଇ ସାରିବା ବେଳକୁ ରୋଷେୟା 
ପର୍ାରିବ - ମାଆ କ'ଣ ତରକାରୀ ହବ ? ମତେ କିନୁ ସେଇ କଥାଟା ଶୁଣିବାକୁ ବଡ଼ ବିରକ୍ତ 
ଲାଗେ | ଦଶବର୍ଷ ହେଲା ସେ ଆମ ପାଖରେ ଅଛି | କିନୁ ମନକୁ କିଛି କରି ପାରେନି | କରିବ 
କେମିତି | ପୁଅ ଝିଅଙ୍କଠୁ ଆରମ୍ଭ କରି ବାପ ଯାଏ ପ୍ରକାର ପ୍ରକାର ବରାତି । ପିଲା ତିନିଙ୍କର ତିନି 
ପ୍ରକାର ହେଲେ ବାବୁ ଆଉ ପ୍ରକାରେ କହିବେ । ତେଣୁ ତରକାରୀ କଥା ପଡ଼ିଲେ ବିରକ୍ତ 
ଲାଗେ | 


ସେ ଯାହାହଉ ତାରି, ଭିତରେ କାମ ସାରି ମୁଁ ସମ୍ବାଦଟା ଧରିଲି । ପ୍ରଥମ ଗୋଟେ 
ଦୁଇଟା ପୃଷ୍ଠା ଆଡ଼େଇ ଗଲା ପରେ ଚତୁର୍ଥ ପୃଷ୍ଠାରେ ଦେଖୁଲି ଜଣେ ଭଦ୍ରଲୋକଙ୍କ ପାଶ୍‌ ପୋର୍ଟ 
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ସାଇଜ ଫଟୋ ତଳେ ଜେଖା ଅଛି - ବିକ୍ରମ ମଲ୍ଲିକଙ୍କ ଅକାଳ ବିୟୋଗ | ସୁରାଶକ୍ତ ଅବସ୍ଥାରେ 
ଗାଡ଼ି ଚଳାଇ ....... ଇତ୍ୟାଦି - ତା ପରପୂଷ୍ଠାରେ ବଙ୍ଗଳା ସିନେମା ଖବର କିଛି ବାହାରିଥିବ 
ବୋଲି ଖୋଜିଲି କିନୁ ତା ବି ନାହିଁ । ଆଉ ମିଲି ତା ହେଲେ କି ଇନ୍‌ଟେରଷ୍ଷିଙ୍ଗ ଖବର 
ଶୁଣାଇବାକୁ ଫୋନ କରିଥଲା ମୁଁ କିଛିବି ବୁଝିପାରିଲିନି । ଭାବୁଥିଲି ତାକୁ ପରରରିବି ପୁଣି 
ଭାବିଲି ସେ ପୁଣି କହିବ ନାହିଁ କି ? 

ତା ପରେ ମୁଁ ପୁରାପୁରି ସେ କଥା ଭୁଲି ଯାଇଥିଲି । ସଂଧ୍ୟାରେ ମିଲି ଫୋନ କଲା, 
ପଚାରିଲା ଅପା ପଢ଼ିଲୁ ? ହଁ ପଢ଼ିଲି କିନୁ ସ୍ପେସିୟାଲ୍‌ ଖବର ତ ସେମିତି କିଛି ନାହିଁ । ତୁ ମତେ 
କ'ଣ ପଢ଼ିବାକୁ କହୁଥନୁ ? ମିଲି ହସିଲା - କହିଲା - ତୁ କ”ଣ ସତରେ ଏତେ ବୁଢି 
ହେଲଗଲୁଣି ? ଆମ ପିଲାଦିନ କଥା ସ୍କୁଲ ଯିବା କଥା ସବୁ ଭୂଲି ଗଲୁଣି । ସେ ବିକ୍ରମ ମଲ୍ଲିକ 
ତତେ କି ହଇରାଣରେ ପକାଉଥିଲା ତୁ ସବୁ ଭୁଲି ଗଲୁଣି ବୋଧେ ? ଆଜି କାଗଜରେ ତା 
ଫଟୋ ଓ ଦେହାନ୍ତ କଥା ଦେଖୁ ମନେ ପଡ଼ିଗଲା । ହସ ମାଡ଼ିଲା ଯେତିକି ଦୁଃଖ ଲାଗିଲା 
ସେଡିକି । ଟୋକାଟା କି ସୁନ୍ଦର ଥଲା କହିଲୁ । ମୋ ଭଣଜା ସାଙ୍ଗେ ସେ ଏକାଠି କେଉଁଠି 
ଗୋଟେ ତହସିଲଦାର କାମ କରୁଥଲା । ସେ ସମୟରୁ ବହୁତ ପିଆପିଇ କରେ ଶୁଣିଥିଲି | ହଉ 
ଛାଡ଼ ସେ କଥା, ଅନେକ ଦିନ ହେଲା ଭାଇଙ୍କ ସହିତ ଦେଖା ହେଇନି, ଆମେ ବି କଲେଜ 
କାମରେ ବ୍ୟସ୍ତ ରହିଗଲୁ, ଏଇ ରବିବାର ଦୁହେ ଆସ । କହିବୁ ତାଙ୍କୁ କହି, ମିଲି ଫୋନ୍‌ 
ରଖୁଲା 


ମିଲି ଏବେବି ସେମିତି ହସି ଖୁସି ବୂଲ୍ବୁଲି ଅଛି | କେଉଁକାଳର ପୁରୁଣା କଥାକୁ ମନେ 
ରଖୁ ଫୋନ୍‌ କରିଛି । ଧନ୍ଯ କହିବ ତାକୁ । ତାର ସେ କଥାରୁ ମୋର ମନେ ପଡ଼ିଗଲା ଆମ 
ସ୍କୁଲ ଦିନର ଆଉ ବିଜ୍ରମ ମଲ୍ଲିକ କଥା | ମୁଁ ପୁରାପୁରି ଭୂଲି ଯାଉଥିଲି - ପ୍ରକୃତରେ ଭୁଲି ନଥୁଲି, 
କିନ୍ତୁ ମନେ ପକାଇବାକୁ ସମୟ କାହିଁ । ବାହାହେଇ ଆସିବା ପରେ ବିମଳ ସହିତ ଗପସପ 
ଭିତରେ କିଛି କହିଥିବି ଅବଶ୍ୟ କିନ୍ତୁ ପାଞ୍ଚସାତ ବର୍ଷ ଭିତରେ ତିନୋଟି ପିଲାର ମାଆ ହେଇ 
ଆଉ ପଛ କଥା କିଛି ଭାବିବାକୁ ବେଳ ନାହିଁ । ଆମ ସ୍ତୁଲ ଜୀବନ ପ୍ରାୟ ପଚିଶ ବର୍ଷ ପୁରୁଣା 
କିନ୍ତୁ ମନେ ପଡ଼ିଯିବାରୁ କାଲିପରି ଲାଗୁଛି । ମିଲି ମୋର ଦୂଇ ବର୍ଷ ସାନ, ମୋ ତଳ କ୍ଲାସରେ 
ପଢୁଥାଏ । ବାପା ଘରଭଡ଼ା ନେଇଥାନ୍ତି କଟକ ବସ୍ତି ପାଖରେ ଗୋଟେ ଖ୍ରୀଷ୍ଟିୟାନ ସାହିରେ । 
ଦୂଇ ଭଉଣୀ ଆଡ଼ମିଶନ ନେଇଥାଉ ଆମ ଘରଠାରୁ ମାଇଲ୍‌ ଦେଢ଼ ମାଇଲ୍‌ ଦୂର ବ୍ୟାପ୍‌ଟିଷୁ 
ମିଶନ ଗାଁ ସ୍କୁଲରେ । ମୋର ନବମ, ମିଲିର ଅଷ୍ଟମ | ଦୁଇ ଭଉଣୀ ଗଲି ଚାଲି ସ୍କୁଲକୁ ଯାଉଁ | 
ଆମ ସାରର କେତେ ଝିଅ ଆମ ସାଙ୍ଗରେ ମିଶନ୍ତି । ଗପସପ ଭିତରେ ବାଟ ଜଣା ପଡ଼େ ନାହିଁ । 
ସେ ସମୟରେ କିଏ ବା ରିକ୍ଵା କିମ୍ବା ସାଇକେଲ୍‌ରେ ଯାଉଥଲା | ଆମ ସ୍ତୁଲ ପାଖାପାଖୁ କ୍ରାରଷ୍ଟ 
କଲେଳ୍ଚ | ରାସ୍ତା କଡ଼ରେ ଠିକ୍‌ କଲେଜ ସାମନାରେ କଲେଜର ହଷ୍ଟେଲ | ହଷ୍ଟେଲ ରୁମ୍‌ର 
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ଝରକା ସବୁ ରାସ୍ତା ଆଡ଼କୁ ମେଲା । ଆମକୁ ସବୁ ରାସ୍ତା ଉଭ୍ରୁ କଲେଜ ପିଲାଙ୍କ ଚଲାବୁଲା 
କ୍ଷିଅର ହବା ଲୁଗା ପଟା ଟଙ୍କା | ହେଇଥିବାର ସବୁ ଦିଶେ । ଅମ ଅଜଣାରେବି ଆଖୁ ପଡ଼ିଯାଏ 
ଅନେକ ସମୟରେ | 


ସେ ଟୋକାମାନଙ୍କର ତ ଉତ୍ପାତ କହିଲେ ନ ସରେ । ଆମେ ସବୁ ଠିକ୍‌ ହଷ୍ଟେଲ 
ସାମନାସମାନି ହେଲାମାତ୍ରେ ବନ୍ଦ ଝରକା ସବୁ ଫଟାପଟ ଖୋଲିଯାଏ | ସେଇ ଝରକା ପଛପଟୁ 
ଆମକୁ ଦେଖୁବାର ଆଗ୍ରହ | ବନ୍ଦ ଥଲେ ପଟାପଟ ସବୁ ଝରକା ଖୋଲିଯାଏ । ଝରକା ପଛପଟୁ 
ତିନିଗାରି ମୁଣ୍ଡ ଦିଶେ । କେଚାଣି କେମିତି ଆମ ଭିତରୁ କିଛି ଝିଅଙ୍କ ନା ସେମାନେ ଜାଣି 
ଯାଇଥାଛି । ବିଶେଷତଃ ମୋ ନାଁ ଟା ! ମନ ନଥିଲେ ବି ବେଳେବେଳେ ମୋ ଅଖ ପଡ଼ିଯାଏ | 
ତାଙ୍କ ତତ୍ପରତା ଦେଖୁ ହସ ମାଡ଼େ । ଯେମିତିକି ଝରକା ଶୀଘ୍ର ନ ଖୋଲିଲେ ସବୁ ଦୃଶ୍ଯ 
ଅଦୃଶ୍ୟ ହେଇଯିବ | ମିଲି ଦେଖୁଲେ ସେମାନଙ୍କୁ ରାଗିଯାଇ ଖତେଇ ହୁଏ । ଗୋଡ଼ରୁ ଚଟି କାଢ଼ି 
ତାଙ୍କୁ ଦେଖାଏ । ଗାଳି ଦିଏ, ମୁଁ ତାକୁ ଜୋର କରି ଟାଣି ଆଣେ | ମତେ ଡ଼ରମାଡ଼େ । କିଏ 
କାଳେ ପାଖକୁ ଆସି ଧରି ପକାଇବ । ସତକୁ ସତ ଅରେ ଗୋଟେ ଟୋକା ଆସି ମିଲି ହାତରୁ 
ଛତା ଛଡ଼ାଇ ନେଇଥିଲା | କିଛି ସମୟ ପରେ ଅବଶ୍ୟ ପୁଣି ଆଣି ରାସ୍ତାରେ ପକାଇଗଲା | 


ହଷ୍ଟେଲ ପାରି ହବା ପରେ ମୁଁ ମିଲିଜୁ ଗାଳିଦିଏ । କହେ ଆମେ ରାସ୍ତାରେ ଯାଉଛନ୍ତି 
ଯିବା, ସେମାନେ ପାଟିତୁଣ୍ଡ କରୁଛନ୍ତି କରନ୍ତୁ । ଆମର କ”ଣ ଯାଏ ଆସେ | ତୁ ତାଙ୍କୁ ଚାହୁଁଛୁ 
କାହିଁକି ପୁଣି ରାଗୁଛୁ କାହିଁକି ? ତୁ ଚିତୁଛୁ ବୋଲି ତତେ ଚିଡ଼ାଉଛନ୍ତି । ତୁ ମୋଟେ ତାଙ୍କ ଆଡ଼କୁ 
ଚାହିଁବୁ ନାହିଁ । ମନେ ରହିଲା ? ମିଲି କିନୁ ଶୁଣିବାକୁ ନାରାଜ | ପିଲାଦିନୁ ଚଗଲି, ତାକୁ ଯାହା 
କରିବାକୁ ମନା କରିବ ସେ ସେୟା କରିବ | ତେଣୁ ତାକୁ କିଛି କହିବା ବୃଥା | 


ଆମ ଘର ସାମନାରେ ଗୋଟେ ବିରାଟ ବାଲିଗଦା ଥାଏ | ଆମେ ଦୂଇ ଭଉଣୀ ସ୍କୁଲରୁ 
ଫେରି ଜଳଖୁଆ ଖାଇସାରି ସେଇ ବାଲିଗଦା ଉପରେ ବସି ଗପ କରୁ । ଅନ୍ୟ ଭାଇ ଭଉଣୀ 
ସବୁ ସାନ ସାନ । ମିଲି ତାଙ୍କୁ ସବୁ ପାଖ ମଡ଼େଇ ଦିଏ ନାହିଁ । ବାଲିକୂଦାକୁ ଅଛ ଛାଡ଼ି ଗୋଟେ 
ବଡ଼ ପିଜୁଳି ଗଛ | ମିଲି କୁଦ ଉପରୁ ଡ଼ିଆଁ ମାରି ପିଜୁଳି ପାରେ, ଦୁହେଁ ବସି ଖାଉ | ତା ଭିତରେ 
ମିଲି ତା ସ୍ୁଲ ସାଙ୍ଗ ମାନଙ୍କ କଥା, ଟିଚର ମାନଙ୍କ କଥା କହି ହସି ହସି ଗଡ଼ିଯାଏ । ନକଲ 
କରିବାରେ ସେ ଉସ୍ତାଦ | ଦିନେ ମତେ କହିଲା - ଅପା ଗୋଟେ କଥା ଜାଣିଛୁ ? ମୁଁ ପଚାରିଲି 
କି କଥା କହିଲୁ ? କହିଲା ରାଗିବୂ ନାହିଁ ତ ? - ନାଁ କହ। ମୋ ସାଙ୍ଗ ରୁଇି ନୂହଁ, ତା ବଡ଼ 
ଭାଇ ଖ୍ରାଏଷ୍ଟ କଲେଜରେ ପଢୁଛି । ସେ କହୁଥିଲା ସେ ବଜାରୀ ହଷ୍ଟେଲ ପିଲା ଗୁଡ଼ାକ ତୋ 
ନାଁ ଜାଣନ୍ତି । ଆହୁରି କହିଲା ତୋ ନାଁ ଦେଇଛନ୍ତି “ ରୋଡ଼୍‌ କୁଇନ୍‌” | ସେ ରାସ୍ତାରେ ଯେତେ 
ଝିଅ ଯାନ୍ତି ସମସ୍ତଙ୍କଠୁ ତୁ କୁଆଡ଼େ ସୁନ୍ଦର । ମୁଁ ମିଲି ପିଠିରେ ଚାପୁଡ଼ାଏ ଦେଇ କହିଲି - ଚୁ 


ଏଇ ସବୁ କଥା ତାହାଲେ ତା ଭାଇ ସାଙ୍ଗରେ ଗପର, ବୋଉକୁ କହିବି ? ସେ ମତେ ଆଖବ 
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ଦେଖେଇ କହିଲା - ବାହାରେ ମୁଁ କାହିଁକି ତା ସାଙ୍ଗରେ ଗପିବି ? ଗୁଲି ତା ଭାଇଠୁ ଶୁଣି ମତେ 
କହୁଥିଲା ନା ? ସେଇ କଲେଜରେ ସେ ପଡ଼ୁଛିତ ? ଶୁଣିଥବ ସେଇ ଟୋକାଙ୍କଠୁ ସବୁ । ରୁଲି 
ମତେ କହୁଥିଲା ସତରେ ମିଲି ତୋ ଜୁଲି ଅପା କେତେ ସୁନ୍ଦର | 


ମୁଁ ନହସି ରହିପାରିଲି ନାହିଁ । ନିକ ରୂପର ପ୍ରଶଂସା ଶୁଣିଲେ କିଏ ବା ଖୁସି ନହବ ? 
ଘରେ ବାହାରେ ସମସ୍ତେ ମତେ ସୁନ୍ଦର ଜହନ୍ତି । ବୋଉ ମୋ ମୁଣ୍ଡ ବାନ୍ଧି ଦେଇ ମୋ ଛୁଟିକୁ 
କିଏ ଖୁଣିବ ବୋଲି ଛେପ ଟିକେ ପକାଇ ଦିଏ । ବୟସ ଅଛ, ସ୍ତୁଲ ବାହାରିବା ବେଳେ 
ପାଉଡ଼ର କୁଙ୍କୁମ କଜଳ ଲଗାଇ ଭଲ ଶାଢ଼ୀ ଖଣ୍ଡେ ପିନ୍ଧି ବାହାରିଲେ ସୁନ୍ଦର ଝିଅଟିଏ ବୋଲି 
ସମସ୍ତେ କହନି | ମିଲି ଫ୍ରକ୍‌ ପିନ୍ଧେ | ସ୍କୁଲ ସାଙ୍ଗମାନେ ମଧ୍ୟ ମୋ ରୂପର ପ୍ରଶଂସା ଜରନ୍ତି | ଗୁଲି 
ଭାଇ ମୁହଁରୁ ଶୁଣି ପ୍ରକୃତରେ ମୁଁ ମନେମନେ ଖୁସି ହେଇଥୁଲି | 


ଏଇ ଭିତରେ ଗୋଟେ ବର୍ଷ କଟିଗଲା, ମୋର ଦଶମ ମିଲିର ନବମ ବର୍ଷ । ସେଇ 
ବର୍ଷ ଆମେ ରାଷ୍ଟ୍ରଭାଷା ଅଫିସକୁ ଯାଇ ହିନ୍ଦୀ ଶିକ୍ଷା ନେଲୁ । ଆମ ସ୍ତୁଲରେ ହିନ୍ଦୀଶିକ୍ଷା ପରିୟଡ଼୍‌ 
ଗୋଟେ ହେଲା, ଖାଲି ହିନ୍ଦୀ ନୂହଁ ତା ସହିତ ସୂତା କଟା ମଧ୍ୟ ଶିଖାଇଲେ | ସାର୍‌ କହିଲେ 
ଯିଏ ଅଧୁକ ପଢ଼ିବାକୁ ଚାହିଁବ ସେ ରାଷ୍ଟ୍ରଭାଷା ଅଫିସରେ କ୍ଲାସ ଆଟେଣ୍ଡ କରପାରିବ । ସେ 
ସବୁ ଜ୍ଲାସ୍‌ ପାଞ୍ଚଟାରୁ ଛଟା ଯାଏ । ପ୍ରାରମ୍ଭିକ, ପ୍ରବେଶ ପରିଚୟ ପାଶ୍‌ କଲେ ହିନ୍ଦୀ ଟିଚର ମଧ୍ଯ 
ହେଇପାରିବ । ଆମେ ଦୁଇ ଭଉଣୀ ହିନ୍ଦି କ୍ଲାସ କରିବାକୁ ଠିକ୍‌ କଲୁ ! ଆମ ସ୍କୁଲ୍‌ ଠାରୁ ରାଷ୍ଟ୍ରଭାଷା! 
ଅଫିସ ବେଶୀ ବାଟ ନୁହେଁ | ସ୍କୁଲ ଛୁଟୀ ହୁଏ ସାଢ଼େ ଚାରିଟାରେ | ତେଣୁ ପାଞ୍ଚଟାରୁ ଛଟା ଯାଏ 
ଖୁସିରେ ଯାଇ ପଢ଼ାପଢ଼ି କରି ହବ | ହିନ୍ଦୀରେ ପ୍ରଚଳନ ସେତେବେଳେ ନୂଆ ନୂଆ ଆରମ୍ଭ 
ହେଉଥାଏ | ଆମେ ଦୁହେଁ ବାପାଙ୍କୁ ଜଣାଇଲୁ | ସେ ପରମିଶନ୍‌ ନ ଦେଲେ କିଛି ହେଇପାରିବନି । 
ବାପା କିନ୍ତୁ ବିନା ଦ୍ବିଧାରେ ରାଜି ହେଇଗଲେ । ଝିଅମାନଙ୍କ ପଢ଼ାପଢ଼ି ପ୍ରତି ତାଙ୍କର ବିଶେଷ 
ଆଗ୍ରହ | ନହେଲେ ସେ ସମୟରେ ସେ ଆମକୁ ସ୍କୁଲ ପଠାଇ ନଥାନ୍ତେ | ମତେ ସେତେବେଳେ 
ଷୋଳ ବର୍ଷ ମନିକୁ ଟଉଦ ବର୍ଷ । କିଵୁ ତାଙ୍କ ମନରେ କୌଣସି ଦ୍ବିଧା କିମ୍ବା ସନ୍ଦେହ ନଥାଏ 
ତାଙ୍କ ପିଲାଙ୍କ ଉପରେ | ସେ ରାଜି ହେଇଗଲେ | 


ସ୍କୁଲ ଛୁଟୀ ପରେ ଆମେ ଦୁଇ ଭଉଣୀ ରାଷ୍ଟ୍ରଭାଷା ଅଫିସ୍‌ ଯିବା ଆରମ୍ଭ କଲୁ | ଅଫିସ୍‌ରୁ 
କାମ ସାରି ଫେରିବା ବେଳକୁ ସଂଧ୍ୟା ହେଇଯାଏ । ସ୍ତୁଲ ବାଟେ ଆଇ ନ ଫେରି ଆମେ 
ପଛପଟ ଜ୍ୟାଣ୍ଟନମେ୍ଟ ରୋଡ଼ର ଗୀର୍ଜା ଆଗ ଦେଇ ଆସି ଚଣ୍ଡୀ ମନ୍ଦିର ଛକରେ ପହି ଯାଉଁ | 
ସେ ରାସ୍ତା ଆମର ଅତି ପରିଚିତ | ଜ୍ୟାଣ୍ଟନମେଣ୍ଟ ରୋଡ଼ର ଦୁଇପଟେ ବଡ଼ ବଡ଼ ଜାମୁକୋଳି, 
ବଉଳ, ପଣସ, ଆମ୍ଭ ଗଛ ଯୋଗୁଁ ରାସ୍ତାଟା ଟିକେ ଅଂଧାରିଆ | ଛ ଟା ବେଳକୁ ଦିନଥାଏ କିନୁ 
ଗଛ ଗହଳି ପାଇଁ ସାମାନ୍ୟ ଅନ୍ଧାରିଆ ଦିଶେ । ରାସ୍ତାରେ ଆଜିକାଲିପରି ଗହଳ ଚହଳ ନଥୁଲା । 
କେଉଁଠି କେମିତି ଗୋଟେ ଅଧେ ହାତ ଟଣା ମିଙ୍ବା ସାଇକେଲ ଚଢ଼ାଳି ଆଖରେ ଅତନି 
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ଆମେ ଦୂଇ ଭଉଣୀ ହାତଧରାଧରି ହୋଇ ଆଉ ପଛକୁ ନ ଚାହିଁ ଆଗେଇ ଗଲୁ । ପ୍ରାୟ ଆଠ 
ଦଶ ଦିନ କଟିଗଲା | କିନ୍ଧୁ ତା ପରେ ହଠାତ୍‌ ଦିନେ ଦେଖୁଲି ଆମ ପଛେ ପଛେ ଗୋଟେ 
ଲୋକ ଗଲୁଛି । ମୁଁ ପଛକୁ ଚାହିଁଲେ ସେ କିଛି ସମୟ ରହି ଯାଉଛି । ମିଲିକୁ ମୁଁ କିଛି କହିଲି 
ନାହିଁ । ଜାଣିଲେ ସେ କିଛି ଗୋଟେ ଗଣ୍ଡଗୋଳ କରିବ । ସେ ଲୋକକୁ କିନ୍ତୁ ମୁଁ ବେଶ୍ଢ କିଛି 
ଦିନ ଲକ୍ଷ୍ୟ କଲି | ଆଖରେ କଳା ଚଷମା, ମତେ ସେ କଣେର କଣେଇ ଚହିଁବାର ମୁଁ ଜାଣି 
ପାରୁଥାଏ । ମତେ ଭୟ ବି ଲାଗୁଥାଏ । ମନକୁ ଟାଣ କରି ଭାବେ କ”ଣ କରିବ ? ମିଲି 
ସାଙ୍ଗରେ ଅଛି | ପାଖକୁ ଆସିଲେ ଦୁହେଁ ଧରାଧରି ହେଇ ଦଉଡ଼ିବୁ । କିନୁ ସେ ଯଦି ଆମକୁ ଧରି 
ପକାଏ ? ତା ଆଖୁ ଦୁଇଟା ମତେ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରୁଥାଏ । ମୁଁ ଜାଣି ପାରେ | 


ମନରେ ଭୟନେଇ ଦିନେ ମୁଁ ସବୁ କଥା ବିଶୁଭାଇକୁ କହିଲି । ସେ ଆମ ମାଉସୀ ପୁଅ 
ଭାଇ । ମେଟ୍ରିକ୍‌ ପାଶ୍‌ ପରେ ସେ ଆମ ଘରେ ରହି କ୍ରାଇଷ୍ଟ କଲେଜରେ ପଢୁଥାନ୍ତି । ବାପା ତାଙ୍କୁ 
ତାଙ୍କ ଅଫିସରେ ଖଣ୍ଡେ ଚାକିରୀରେ ରଖାଇ ଦେଇଆନ୍ତି । ଏଗାରଟାରେ କଲେଜରୁ ଫେରି ସେ 
ଆମ ଘରେ ଖାଇପଇ ଅଫିସ କରନ୍ତି | ଫେରନ୍ତି ଚାରିଟା, ପାଞ୍ଚଟାରେ | ସେ ଆମର ଏକ ପ୍ରକାର 
ଗାଡ଼ିୟାନ୍‌ କହିବାକୁ ଗଲେ, ଆମର ଦେହପା ହେଲେ ଓଷଧ ଠାରୁ ଆରମ୍ଭ କରି ପଢ଼ାପଢ଼ି ସବୁ 
ସେ ଦେଖନ୍ତି । ବାପା ତାଙ୍କୁ ବହୁତ ଭଲ ପାନ୍ତି ବିଶ୍ଵାସ କରନ୍ତି ମଧ୍ୟ, ଆଉ ସମ୍ଭାଳି ନପାରି ମୁଁ 
ବିଶୁ ଭାଇଙ୍କୁ ସବୁ କଥା କହିଲି । ସବୁ ଶୁଣି ସେ ହସିଲେ - କହିଲେ ଏତେ ଡ଼ରୁଟୁ କାହିଁକି ? 
ମୋ ଅଫିସତ ପାଞ୍ଚଟାରେ ସରୁଛି | ରାଷ୍ଟ୍ରଭାଷା ଅଫିସ୍‌ ପାଖରେ । ତମେ ସେଇଠି ଥିବ | ମୁଁ 
ସାଙ୍ଗରେ ନେଇ ଆସିବି | 


ସତକୁ ସତ ତା ପରଦିନ ଆମେ ରାଷ୍ଟ୍ରଭାଷାରୁ ପଢ଼ାପଢ଼ି ସାରି ବାହାରିଲାବେଳକୁ 
ବିଶୁଭାଇ ଆସି ପହଁଞ୍ଚଗଲେ | ତାଙ୍କୁ ଦେଖ ମୋ ମନରେ ବହୁତ ସାହାସ ଆସିଲା । ଆମେ ସବୁ 
ଏକାଠି ବାହାରିଲୁ । କିଛି ବାଟ ଆଗେଇଲା ପରେ ପଛରୁ ଜଣେ ଡ଼ାକ ପକାଇଲା ଆରେ 
ବିଶ୍ବନାଥ ବାବୁ ଆପଣ ଇଆଡ଼େ କୁଆଡ଼େ ? ବିଶୁଭାଇ ପଛକୁ ଚାହିଁ ପଚାରିଲା, ବିକ୍ରମ ବାବୁ, 
ଆପଣ । ତମେ ? ମୁଁ ଭାବିଲି ପଛରୁ କିଏ ଡ଼ାକିଲା ? ତମେ ଏପଟେ କ'ଣ ବୁଲାବୁଲି ପାଇଁ ? 
ହଁ ନଇକୂଳ ପବନ ଭଲ ବୋହୁଛି । ମୁଁ ଅଫିସ ଫେରନ୍ତି ମୋ ଭଉଣୀମାନଙ୍କୁ ରାଷ୍ଟ୍ରଭାଷା 
ଅଫିସରୁ ନବାପାଇଁ । ସେଠାରେ ପଢ଼ାପଢ଼ଇ ସାରି ଫେରନ୍ତି ତ! ସଂଧ୍ୟାରେ କେହି ଜଣେ 
ସାଙ୍ଗରେ ଥଲେ ଭଲ । 


ଦୁହେଁ ସାଙ୍ଗ ହେଇ ଗଲିଲେ, ତାଙ୍କ କଥାବାର୍ରା ମୁଁ ବେଶ୍‌ ଶୁଣି ପାରୁଥାଏ । ବିକ୍ରମ 
କହୁଆଏ ସଂଧ୍ୟାରେ କ”ଣ କରୁଛନ୍ି ଆସି ହଷ୍ଟେଲ ଆଡ଼େ ଆସୁ ନାହାଁନ୍ତ ? ଏକାଠି ପଢ଼ାପଢ଼ି 
କରିବା, ବିଶୁ ଭାଇ ହସିଲେ, କହିଲେ ମୋର ଆଉ ସକାଳ ସଂଜ କ'ଣ ବିକ୍ରମ ବାବୁ ? 


ସକାଳ କଲେଜ ସାରି କ'ଣ ଗଣ୍ଡେ ଖାଇଦେଇ ଅଫିସ ବାହାରିବି | ଫେରିବାକୁ ସଂଧ୍ୟା 
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ପାଞ୍ଚଟା | ଜଳଖୁଆ ସାରି ବଜାରହାଟ ପରେ ପୁଣି ଏ ପିଲାଙ୍କର ପଢ଼ାପଢ଼ି ଦାୟିତ୍ଵ ମୋର | ସେ 
ସବୁ ସରିବା ବେଳକୁ ରାତି ନଅଟା । ସେତେବେଳ ଆଉ କୁଆଡ଼େ ଯିବି ? ଆପଣମାନେ 
ବଡ଼ଘର ପିଲା, ସବୂଖର୍ଟ ଆପଣ ମାନଙ୍କର ବାପା ଚଳାଉଛନ୍ତି । ମୋର କିନ୍ଧୁ ଚାକିରୀ ଖଣ୍ଡେ 
ଜରିବାତ ନିହାତି ଦରକାର | ଚାକିରୀ ଖଣ୍ଡିକ ସମ୍ଭାଳ । ରହିବା ଯାଗା ମଉସା ଦେଇଛନ୍ତି | 
ସେଇଥୂପାଇଁ ଜୌଣସିମତେ ଏଯାଏ ଆସିଲିଣି । 


ବିକ୍ରମବାବୁ ଆଉ କିଛି ନ କହି ମତେ ଟିକେ କଣେଇ ଗହିଁ କହିଲା - ହଉ ଚାଲିଲି 
ବିଶୁବାବୁ କାଲି କଲେଜରେ ଦେଖା ହବ । ସେ ଗଲାପରେ ବିଶୁଭାଇ କହିଲା - ମୋ ଭଉଣୀ 
ବୋଲି ଜଣାଇ ଦେଇଛି । ଏଥର ଟିକେ ସାବଧାନେ ହବ | କିନୁୁ କଲେଜରେ ମୋ ପିଛା 
ଛାଡ଼ିବ ନାହିଁ । ମୁଁ ତାକୁ ଜାଣେ | ଧନୀ ବାପର ପୁଅତ ଟିକେ ବେଆଡ଼ା ଧରି ଯାଇଛି | ବଜାରୀ 
ଛତରା ନୂହଁ ତତେ ଦେଖୁ ପ୍ରେମରେ ପଡ଼ିଯାଇଛି | ମିଲି ଏ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସବୁ ଶୁଣୁଥୂଲା | ପ୍ରଥମେ 
କିଛି ବୁଝିପାରି ନଥିଲା । ଜାଣିଲା ପରେ କହିଲା - ବିଶୁ ଭାଇ ଯାହାକୂହ ଟୋକାଟା ବେଶ୍‌ 
ସୁନ୍ଦର ଅଛି ତ ? ସେ ବିକ୍ରମ ହଉ କି ବିଜୟ ହଉ | ଚାକିରୀ ବାକିରୀ କରୁ ଅପା ପାଇଁ ପ୍ରସ୍ତାବ 
ପକାଇବା ଭଲ ମାନିବ ? ମୁଁ ତାକୁ ଗୋଟେ ରପୁଡ଼ା ମାରି କହିଲି ରଖୁ ତୋ ଫାଜଲାମି । 
ବେଶୀ ଗାଲାକି କଲେ ବାପାଙ୍କୁ କହିଦେବି । 


ବିଶୁଭାଇ ତର୍ଵାବଧାନରେ ଆମେ ପ୍ରାୟ ଯିବା ଆସିବା କଲୁ । ମଝିରେ ମଝିରେ ବିକ୍ରମ 
ଆସି ଲୁଚିଯାଏ । ଉପରେ ପଡ଼ି ମୋ ସହିତ ଗପସପ କରିବାର ଚେଷ୍ଟା କରେ | ମୁଁ କିଛି କହିବା 
ପୂର୍ବରୁ ମିଲି ତା ପ୍ରଶ୍ମର ଉତ୍ତର ଦେଇଦିଏ । ମୋର କିଛି କହିବା ଦରକାର ପଡ଼େ ନାହିଁ । 
ବିଶୁଭାଇ କହେ ତୋ ଲାଗି ମତେ ଏବେ କଲେଜ କ୍ୟାଣ୍ଟିନରେ ପ୍ରାୟ ଜଳଖୁଆ ଖାଇବାକୁ 
ପଡ଼ୁଛି । ମନା କଲେ ବିକ୍ରମ ମୋଟେ ଛାଡ଼ୁ ନାହିଁ । ତାର ସାହାସ ଦେଖ ମତେ କେତେଥର 
କହିଲାଣି ତାଜୁ ଘରକୁ ଡ଼ାକି ସମସ୍ତଙ୍କ ସହିତ ପରିଚୟ କରାଇ ଦେବାବୁ | ସମସ୍ତଙ୍କ କଥା ମିଛ 
ସେ ରହେ ତୋ ସହିତ ଟିକେ ଗପସପ କରିବାବୁ । ମଢ଼ ଦେଖୁ ଶାଗୁଣା ପରି ହଉଛି | ତୁ ମତେ 
ବଡ଼ ହଇରାଣରେ ପକାଇନଲୁ ? ଡ଼ାକିବି ଦିନେ ? 


ମୁଁ ଚିଡ଼ିଯାଇ କହିଲି ସେମିତି ଫାଜଲାମି କଲେ ବାପାଙ୍କୁ କହିଦେବି ଯେ ତମର 
ମଧ୍ୟସ୍ଥି କରିବା ଛାଡ଼ିଯିବ । ବିଶୁ ଭାଇ ହସି ହସି ପଳାଇଲେ । 


ଏଇଭଳି କିଛି ଦିନ ଚାଲିଲା | ମଝିରେ ଦେଖୁଲି ଆମ ସ୍କୁଲ ଯିବା ସମୟରେ କଲେଜ 
ଗେଟ୍‌ ପଖେ ଠିଆ ହେଇଥାଏ | ମତେ ଦେଖୁଲେ କିଛି ନଜାଣିଲା ପରି ମୁହଁ ଫେରାଇ ହଷ୍ଟେଲ 
ଭତରେ ପଶିଯାଏ | ମିଲି ତା ରଙ୍ଗଢ଼ଙ୍ଗ ଦେଖୁ ହସି ହସି ଗଢ଼ିଯାଏ, କହେ ଯିବିକି ଅପା ତା 
ପାଖକୁ କହିବି ପଢ଼ାପଢ଼ି କରି ଚାକିରୀ କର ତା ପରେ ପ୍ରସ୍ତାବ ନେଇ ଆସିବ । ମୁଁ ପଚାରେ 
କାହାପାଇଁ ତୋ ପାଇଁ ନା ମୋ ପାଇଁ ? ସେ କହେ ଯାହା ପାଇଁ ସେ କହିବ, ମିଲିର ସବୁଦିନେ 
ଏମିତି ଫାଜଲାମି କଥା | 
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ସେ ଦିନ ଥାଏ ରବିବାର | ମୋ ମାମୁଁ ଆସିଥାନ୍ତି, ମାମୁଁ ଆସିଲେ ଆମେ ସବୁଭାରି 
ଖୁସି ହେଉ | ତାଙ୍କ ସହିତ ଆମେ ସବୁ ଅଏଟର ସିନେମା ଯାଉଁ । ଆମ ସହିତ ବୋଉ ମଧ୍ୟ 
ଯାଏ | ମାମୁଁ କହିଲେ ବାପା ମନା କରିପାରନ୍ତି ନାହିଁ । ଗତ ଥର ଆମେ ସବୁ ତାଙ୍କ ସହିତ 
ସିନେମା ବାହାରିଲୁ । ପ୍ରଭାତ ହଲ୍‌ରେ “ଶକୁନ୍ତଳା ପଡ଼ିଥାଏ, ବିଶୁ ଭାଇ ଓ ବାପା ରହିଲେ 
ଘର ଚାର୍ଜରେ | ସମସ୍ତଙ୍କ ସୁବିଧା ଲାଗି ଆମେ ସମସ୍ତେ ଘୋଡ଼ା ଗାଡ଼ିରେ ଗଲୁ । ଫେରିବାକୁ 
ରାତି ଦଶଟା, ବିଶୁ ଭାଇଥିଲେ ରୋଷେଇ ଚାର୍ଜରେ | 


ତା ପରଦିନ ଆଏ ସୋମବାର | ମିଲି ଅଧାବାଟରୁ ଘରକୁ ଫେରିଗଲା | ତା ଗୋଡ଼ରେ 
ଗୋଟେ ଲୁହା କଣ୍ଟା ପଶିଗଲା | କଣ୍ଟାଟା ଅବଶ୍ୟ ବାହାରି ଗଲା | ରକ୍ତ ବୋହୁଥାଏ, ମୁଁ ଗୋଟେ 
ରିକ୍ା ଡ଼ାକି ତାକୁ ଘରକୁ ପଠାଇ ଦେଲି | ସ୍କୁଲଗେଟେ ପାଖେ ପହଞ୍ଚଲା ବେଳକୁ ମୋର ଟିକେ 
ଡ଼େରି ହେଇ ଯାଇଥାଏ | କିନୁ ଗେଟ୍‌ ପାଖେ ପହଞ୍ଚ ମୁଁ ଚମକି ପଡିଲି । ଗେଟ୍‌ ପାଖରେ ବିକ୍ରମ 
ଠିଆ ହେଇଛି । ମତେ ଏକୁଟିଆ ଦେଖୁ କ”ଣ କହିବ କହିଚ ହେଇ ଆଗେଇ ଆସୁଥିଲା । ମୁଁ 
କୌଣସି ମତେ ତାକୁ ଆଡ଼େଇ ହେଇ ଗେଟ୍‌ ଭିତରେ ପଶିଗଲି | ମୋ ଛାତି ଧକ ଧକ ହେଇ 
ଦେହରୁ ଡ଼ରରେ ଝାଳ ବୋହିଗଲା । ଆଜି ମିଲି ମୋ ସହିତ ନାହିଁ, ମୋର ଅଧା ସାହାସ 
ନାହିଁ | 

ଦଶମ ଶ୍ରେଣୀ କ୍ଲାସ ମୋର ଦୋମହଲାରେ | କୌଣସି ମତେ ସିଢ଼ି ଡ଼େଇଁ ଡ଼େଇଁ ମୁଁ 
ମୋ ରୁମ୍‌କୁ ପଶି ସିଟ୍‌ରେ ବସିଗଲି । ମୋ ପାଖ ସିଟ୍‌ରେ ପ୍ରମିଳା | ଆମ ଘରଠୁ ତାଙ୍କ ଘର 
ବେଶ୍‌ ପାଖରେ | ମୁଁ ପ୍ରାୟ ତାଙ୍କ ଘରକୁ ଯାଏ । ସେ ମୋର ଡ଼େରି କଥା ପଚରିଲା, ତାକୁ ମିଛ 
କଥା କହିଲି । କିଛି ସମୟ ପରେ କ୍ଲାସ ଆରମ୍ଭ ହେଲା, ମିସ୍‌ ଜେଠିଙ୍କର ରଂରାଜୀ କ୍ଲାସ, ତାଙ୍କୁ 
ଆମେ ସମସ୍ତେ ଡ଼ରୁ ଯେତିକି ଭଲପାଉ ସେତିକି । ସବୁ ଟିଚରଙ୍କ ଅପେକ୍ଷା ସେ ଭଲ ପଢ଼ାନ୍ତି | 
ତାଙ୍କ ପଢ଼ାଇବା ଭିତରେ ଆମ ଅଫିସ ପିଅନ ସୁଦାମ ଆସି ତାଙ୍କୁ ଖଣ୍ଡେ ଟିଠି ଦେଲା। ସେ 
ଚିଠି ଖଣ୍ଡିକ ପଢ଼ି ମୋ ଆଡ଼କୁ ଚାହିଁ କହିଲେ - ଜୟନ୍ତୀ ତମକୁ ହେଡ଼ମିସ୍‌ଷ୍ଟ୍ରେସ୍‌ ଖେଳ 
ଛୁଟୀରେ ଦେଖା କରିବାକୁ କହିଛନ୍ତି | ତାଙ୍କ ରୁମ୍‌ରେ ଦେଖା କରିବ ହେଲା ! ସୁଦାମ ଚାଲିଗଲା | 


ମୋ ମୁଣ୍ଡ ବୁଲାଇ ଦେଲା । କାହିଁକି ଡ଼କାଇଛନି, କ'ଣ କହିବେ ସେଇ ଚିନ୍ତାରେ ମୁଁ 
ଅନ୍ୟ ପିରିୟଡ଼୍‌ ଗୁଡ଼ିକ ସ୍ଥିର ହେଇ ବସି ପାରିଲି ନାହିଁ। ସେ ଛତରା ବିକ୍ରମ ଗେଟ୍‌ ପାଖରେ 
ଥିଲା | ମୁଁ ଆସିବା ପରେ ତାଙ୍କ ପାଖକୁ ଯାଇ କ'ଣ କହିଲା କି ? ମୁଁ ତ ତା ସହିତ ଦିନେବି 
କଥାବାର୍ରା କରିନି । କ”'ଣ କହିଛି ନ କହିଛି ମୋର ସେ ଚିନ୍ତା । ମୋ ମନ ଏତେ ଅସ୍ଥିର 
ଲାଗୁଥାଏ ଯେ ମୁଁ ଖାଲି ଖେଳଛୁଟୀକୁ ଅପେକ୍ଷା କରିଥାଏ । ଖେଳଛୁଟୀ ଆମର ସାତେ 
ଗୋଟାଏରେ । ମୋ ଅବସ୍ଥା ଦେଖୁ ପ୍ରମିଳା କହିଲା ଡ଼ରୁଛୁ କାହିଁକି ? ଚାଲ ମୁଁ ତୋ ସାଙ୍ଗରେ 
ଯିବି । କ'ଣ ହେଉଛି ତ କହୁନୁ ? - ପରେ କହିବି କହି ମୁଁ ଆଗେଇଲି । 
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ହେଡ଼ମିସ୍‌ଷ୍ଟେଙ୍କ ରୂମ୍‌ ପାଖରେ ସେ ମତେ ଏକୁଟିଆ ଡ଼କାଇ ନେଲେ | କହିଲେ ଆଜି 
ଡ଼ାକରେ ତମର ଖଣ୍ଡେ ଚିଠି ଆସିଛି ନିଅ ପଢ଼ କହି ଖଣ୍ଡେ ଲଫାପା ବଢ଼ାଇ ଦେଲେ । ଚିଠି 
ଖଣ୍ଡ ଖୋଲି ପଢ଼ିଲି - ଲେଖାଅଛି - 


ପ୍ରାଣର ଜୟନ୍ତୀ, 


ତମକୁ କାଲି ସିନେମାରେ ଦେଖୁଲି | ତମ ପରିବାରଙ୍କ ସହିତ ଆଗ ଧାଡ଼ିରେ ବସିଥଲ । 
ମନ ହେଉଥଲା ତମ ପାଖକୁ ଯାଇ ଦୁଇଗ୍ରିପଦ କଥାବାର୍ଭା କରିବାକୁ । କିନ୍ତୁ ତମେ ମତେ 
ଚିହ୍ନି ମଧ୍ୟ ମୁଁ ତମ ପାଖରେ ଅପରିଚିତ | ପଦେ କଥାବି ମୋ ସହିତ କହିଲ ନାହିଁ । ଜୟନ୍ତୀ 
ତମେ ତ ଦେଖୁଲ ଶକୁନ୍ତଳା ସିନେମା | ଜୟନ୍ତୀ ଶକୂନ୍ତଳା କ”ଣ ଦୂଷ୍ଣନ୍ତଙ୍କୁ ଚିହ୍ନି ଥଲେ କି ? 
ତେଣୁ ଆମେ ପରସ୍ପର ଅପରିଚିତ ନୁହଁନ୍ତି । ମୁଁ ଦିନରାତି କେବଳ ତମରି ସ୍ଵପ୍ନ ଦେଖୁଛି । ମତେ 
ନିରାଶ କରିବ ନାହିଁ | ଯେଉଁଠି ସୁବିଧା ହବ ମତେ ଥରେ ଦେଖା କରିବ | ତମର ପ୍ରଣୟ ପାର୍ଥୀ | 
ଚିକ୍ରମ 
ଚିଠିଖଣ୍ଡ ପଢ଼ି ସାରିବା ବେଳକୁ ମୋ ଦେହ ଗୋଡ଼ ହାତ ଅରୁଥାଏ | ହେଡ଼ମିସ୍ଷ୍ଟେସ୍‌ 
ଜହିଲେ ତମର କିଛି ଦୋଷ ନାହିଁ ମୁଁ ଜାଣେ । କିଏ ଗୋଟେ ବଜାରୀ ଟୋକା ତମ ପିଛା 
ଲାଗିଛି । ମୋର ଉଚିତ ତମ ଗାର୍ଡ଼ିୟନଙ୍କୁ ଜଣାଇବା । ସେ ପିଲାକୁ ସାବଧାନ କରି ନଦେଲେ 
ପରେ ଆହୁରି କିଛି ଅପ୍ରିତିକର ଘଟଣା ଘଟାଇବ | ମତେ ଚିଠିଟା ଦିଅ । କାଲି ତମ ବାପାଙ୍କୁ 
ପଠାଇବ | ତାଙ୍କୁ ଚିଠିଟା ଦେଇ ମୁଁ ଘରୁ ବାହାରି ଆସିଲି । ବାହାରେ ପ୍ରମିଳା ଠିଆ ହେଉଥଲା | 
ପରେ ସବୁ କହିବି କହି ତା ସହିତ କ୍ଲାସକୁ ଫେରିଲି । ସେଦିନ ଆଉ ରାଷ୍ଟ୍ରଭାଷା କ୍ଲାସ ନକରି 
ସିଧା ଘରକୁ ଫେରି ଆସିଲି । ମିଲି ଘରକୁ ଫେରିବା ବେଳେ ତାକୁ ମୁଁ ହିନ୍ଦିଶିକ୍ଷା ନଯିବା କଥା 
ବିଶୁ ଭାଇକୁ ଜଣାଇବାକୁ କହି ଦେଇଥଅଲି । 


ଜଳଖୁଆ ଖାଇବାକୁ ମନ ନଥାଏ କିନ୍ତୁ ଅଛ କିଛି ଖାଇସାରି ମିଲି ଗୋଡ଼ ଦେଖୁଲି । 
ବୋଉ ତା ଗୋଡ଼ରେ ହଳଦୀ ଗରମ କରି ଲଦି ପଟି ବାନ୍ଧି ଦେଇଥାଏ | ବିଶୁ ଭାଇ ପାଞ୍ଚଟାରେ 
ଫେରିଲା | ତାଙ୍କ ପାଇଁ ଅଲଗା ଛୋଟ ରୁମ୍ଥାଏ | ସେ ଲୁଗାପଟା ବଦଳାଇବାକୁ ଗଲାକ୍ଷଣି ମୁଁ 
ତାଙ୍କ ପଛେ ପଛେ ଗଲି । ସେ ମତେ କିଛି ପଟ୍ରରିବା ଆଗରୁ ମୁଁ ଝର ଝର ହେଇ କାନ୍ଦି 
ପକାଇଲି | ସେ ମତେ ଦେଖୁ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେଇ ପଟ୍ରରିଲା କ'ଣ ହେଲା? ଏମିତି କାନ୍ଦୁଛୁ 
ଜାହିଁକି୨ କ'ଣ ହେଲା ? ବହୁ କଷ୍ଟରେ ସ୍କୁଲରେ ଘଟିଥିବା ଘଟଣା ତାଙ୍କୁ ସବୁ କହିଲି । 
ହେଡ଼ମିଷ୍ତିସେ ବାପାଙ୍କୁ ଡ଼କାଇଛନ୍ି ଶୁଣି ସେ କହିଲେ ତୁ କାନ୍ଦୁବୁ କାହିଁକି ୨ ତୋର ଦୋଷ 
କ'ଣ ? ମଉସା ଆସନ ତାଙ୍କ ସହିତ ମୁଁ କଥାବାର୍ରା କରି ତାକୁ ମୁଁ ଦେଖୁଛି । ଦରକାର ପଡ଼ିଲେ 
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$ 
ସେ ଚିଠି ନେଇ ମୁଁ ଆମ ପ୍ରିନ୍‌ସିପାଲଙ୍କୁ ଦେଖାଇବି । ତା ପ୍ରେମ ଛଡ଼ାଇବି । କଲେଜରୁ 
ଏକାଥରେ ବିଦାହବ | ତୁ ମୋଟେ ଡ଼ର ନାହିଁ । ସେ ଗ୍ରେରଟା କ'ଣ କରିବ ? 


ତା ପରଦିନ ସ୍ତୁଲକୁ ଯିବାକୁ ମୋର ସାହାସ ନଥାଏ । ଗୋଡ଼ପାଇଁ ମିଲି ଗଲାନାହିଁ । 
ମୁଁ ବାହାରିଲା ବେଳେ ବାପା କହିଲେ ତୁ ଯା ମୁଁ ପଛରେ ବିଶୁକୁ ନେଇ ଯାଉଛି ଯେ 
ହେଡ଼ମିସ୍‌ଷ୍ଟ୍ରେସ୍‌ଙ୍କୁ ଦେଖା କରିବାକୁ । 


ସେମାନେ ଯାଇଁ ହେଡ଼ମିସ୍‌ଷ୍ଟେସ୍‌ଙ୍କ ସହିତ କ'ଣ କଥା ହେଲେ ମୁଁ ଜାଣେ ନାହିଁ । 
ମୋର ଦ୍ଵିତୀୟ ପିରୟଡ଼୍‌ରେ ପିଅନ ଆସି ମତେ ଡ଼ାକି ନେଲା । ବାପା, ବିଶୁଭାଇ ବସିଛନ୍ତି 
ହେଡ଼ମିସ୍‌ଷ୍ଟ୍େସଙ୍କ ପାଖରେ । ବିକ୍ରମ ତଳକୁ ମୁହଁପୋତି ଛିଡ଼ା ହେଇଛି । ମୁଁ ରୁମ୍‌କୁ ପଶିଲା 
ପରେ ମତେ ମୁହଁ ଟେକି ଚାହିଁଲା ନାହିଁ ମଧ୍ୟ | ମତେ ଦେଖୁ ବିଶୁଭାଇ କହିଲା - ବିକ୍ରମ ତମେ 
ଯଦି କାନଧରି ସମସ୍ତଙ୍କୁ କ୍ଷମା ନ ମାଗିବ ମୁଁ ଏ ଚିଠିଧରି ପ୍ରିନ୍‌ସପାଲଙ୍କ ପାଖକୁ ଯିବି | ତାଙ୍କୁ ତ 
ଯାଣ । ତା ପରେ ତମେ ପାଠପଢ଼ା ସହିତ କଲେଜରୁ ବିଦା ହବ । ତମେ କ'ଣ ଗହୁଁଛ କୂହ | 
ଭଦ୍ରଘରର ଝିଅ ପିଲାଙ୍କ ସହିତ ଏଭଳି ବ୍ୟବହାର କରୁଥିବା ପିଲାକୁ ସେ କଲେଜରେ ରଖୁବେ 
ନାହିଁ । ତାଙ୍କର କି ଭଳି ସୁନାମ ଅଛି ତମେ ଭଲଭାବେ ଜାଣ । ତାଙ୍କ କାନରେ ଏ ସବୁ 


ମୋ ବାପା କିନ୍ଧୁ ଏବେଯାଏ କିଛି କହୁନଥଲେ ! ବିଶୁଭାଇ କଥା ସରିଲା ପରେ ସେ 
ପଚାରିଲେ - ଆଛା ବିକ୍ରମ ବାବୁ ତମ ଘର କେଉଁଠି ? ହଷ୍ଟେଲରେ ରୁହ ନୀ ଏଠି କଟକ 
ଟାଉନ୍‌ରେ ଘର ଅଛି ? ତମ ବାପାଙ୍କ ନାଁ କଣ ? ମୁଁ ତାଙ୍କ ସହିତ ଦେଖା କରିବାକୁ ଗାହେଁ | 
ବାପାଙ୍କ ସ୍ଵର ଗମ୍ଭୀର | 


ବିକ୍ରମ ଯେମିତି ଅକୂଳରେ କୂଳ ପାଇଲା | କହିଲା - ଆମ ଘର ଛତରାବଜାରରେ । 
ମୋ ବାପା ଆଦିକାନ୍ଦ ମଲ୍ଲିକ । ହାଇକୋର୍ଟ ଜଜ୍‌ ଥିଲେ | ରିଟାର୍ୟଡ଼ ପରେ ଘରେ ପ୍ରାକ୍ଟିସ୍‌ 
କରୁଛନି | ଆପଣ ତାଙ୍କୁ ............ ଆଛା ତମେ ଆଦିକାନ୍ଦ ବାବୁଙ୍କ ପୁଅ | ସେ ମୋର ପୁରୁଣା 
ବନ୍ଧୁ । ବିଶୁ ଭାଇ ଆମେ ଆଦିକାନ୍ଦ ବାବୁଙ୍କ ସହିତ ଦେଖା କରିବା, ସେ ଜଜ୍‌ ବାରିଷ୍ଟର 
ଲୋକ | ତମ ପ୍ରିନ୍‌ସପାଲଙ୍କ ଠାରୁ ସେ ଭଲ ବିଚାର କରିବେ | ତାଙ୍କ ବିଚ୍ରର ବେଶ୍‌ ଗୁରୁତ୍ଵପୂର୍ଣ 
ହବ, ନୁହଁକି ? 

ଏତିକି ଶୁଣିଲା ପରେ ବିକ୍ରମ ବାପାଙ୍କ ଗୋଡ଼ ଧରି ବସି ପଡ଼ିଲା | ବାପାଙ୍କ ଗମ୍ଭୀର ସ୍ଵର 
ତା ମୁଣ୍ଡରେ ବଜ୍ର ପଡ଼ିଲା ପରି ଲାଗିଲା । କାନ ଧରି କାନ୍ଦ କାନ୍ଦି କହିଲା - ମତେ କ୍ଷମା 
କରିଦିଅନୁ ସାର୍‌ । ଆଉ କେବେ ଜୀବନରେ ଏ ଭୂଲ୍‌ କରିବି ନାହିଁ । ବାପାଙ୍କ କାନରେ 


ପଡ଼ିଲେ ମତେ ତେଜ୍ୟପୁତ୍ର କରିଦେବେ । ମତେ କ୍ଷମା ପରନ୍ଧୁ । ମୁଁ ମାନୁଛି ମୁଁ ଭୂଲ୍‌ କରି 
୫୯ 
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€ ¢ # 
ପକାଉଛି | ଏର ପ୍ରଥମ ଓ ଶେଷ | ମତେ ବିଶ୍ଵାସ କରନ୍ୁ ସାର୍‌ | କେବେବି ଆଉ ଏ ଭଳି ଭୂଲ୍‌ 
ହବ ନାହି । ମୁଁ ମୋ ଦୋଷ ମାନୁଛି । ବାପା ଜାଣିଲେ ମତେ ତ୍ୟେଜପୁତ୍ର କରିବେ । କ୍ଷମା 
କରବ୍ଧୁ । ମୁଁ ମାନୁଛି ଭୂଲ କରି ପକାଇଛି । ଆଉ କେବେ ଏଭଳି ଭୂଲ୍‌ କରିବି ନାହିଁ ସାର୍‌ । 


mo = 


ଚିଠିଟା ଚିରି ଦିଅନ୍ତୁ ସାର୍‌ | 


ବାପା ତାକୁ ତଳୁ ଉଠାଇଧରି କହିଲେ ହଉ ଯାଅ । ତମ ଉପରେ ବିଶ୍ଵାସ କରି ଆଜି 
ଚମକୁ କ୍ଷମା କଲି । ଆଉ ଯେମିତି ଏ ଭଳି କାମ ନକର | ଯାଅ ଏଥର 


ବିକ୍ରମ ବାହାରି ଗଲାପରେ ବାପାଙ୍କର ସହଜ ସରଳ ନିଷଶ୍ବରି ଦେଖୁ ହେଡ଼ମିସ୍‌ଷ୍ଟ୍େସ 
ଖୁସି ହେଲେ | ବାପା ତାଙ୍କ ସହିତ ହାତ ମିଳାଇ ମତେ ଓ ବିଶୁଭାଇକୁ ସାଙ୍ଗରେ ଧରି ବାହାରି 
ଆସିଲେ । 


ତା ପର ଘଟଣା ଅତି ସଂକ୍ଷିପ୍ତ | ଆଉ ବର୍ଷେ ପଢ଼ି ମୁଁ ସେ ସୁଲରୁ ମ୍ୟାଟ୍ରିକ୍‌ ପାଶ କଲି । 
କିନ୍ତୁ ବିକ୍ରମକୁ ବାଟ ଘାଟରେ କେଉଁଠିବି ଦେଖୁ ନାହିଁ । ଥରେ କୌତୁହଳ ସମ୍ଭାଳି ନପାରି 
ବିଶୁଭାଇଜୁ ତା କଥା ପଚାରିଥଲି - ବିଶୁଭାଇ ତମ ବନ୍ଧୁ କୁଆଡ଼େ ଗଲେ ? ସେ କହିଲେ - 
ସେଇ ଘଟଣା ପରେ ସେ ଟିସି ନେଇ ରେଭେନ୍ନାକୁ ପଳାଇଛି । କିଛି କିଛି ପିଲା ତା କଥା ଜାଣି 
ଯାଉଥିଲେ | ଏଠି ପଢ଼ିବାକୁ ଲାଜ ମାଡ଼ିଲା | କାହିଁକି ପଚାରୁଛୁ | ତା କଥା ତୋର ମନେ ପଡୁଛି 
କି ? ମୁଁ କହିଲି ହଁ । ସେଦିନ ତାର ଅବସ୍ଥା ଦେଖୁଛି ତ ! ହସ ତ ମାଡ଼େ ଏଭଳି ମୂର୍ଖାମୀ ପାଇଁ 
ଦୟା ଲାଗେ | 


ଆଜି ସେଇ ବିକ୍ରମ କଥା ମିଲି ଫୋନ କରିଥଲା । ସେଇସବୁ ପିଲାଦିନ କଥା ମୋର 
ସେ କାଗଜ ପଢ଼ି ମନେ ପଡ଼ିଗଲା । କାଗକ ପଢ଼ା ସରିବା ବେଳକୁ ଆମ ବାବୁ ପଚାରିଲେ 
କଣ ପେପର ପଢ଼ା ସରିଲା ? ମତେ ଆଉ କପେ ଚା ମିଳିବ କି ? 


ff 
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ଘର ବାନୁଡା 


ଗୋବିନ୍ଦ ବାବୁଙ୍କୁ ରହା କପ୍ଟା ବଢ଼ାଇ ଦେଇ ସୁରମା ଦେବୀ ଗୋଟେ ଚେୟାରରେ 
ତାଙ୍କ ପାଖକୁ ଲାଗି ବସିଲେ | ପଚାରିଲେ ତମକୁ କହିଥିଲି ମନେ ଅଛି ତ ? କ'ଣ ଠିକ୍‌ କଲ 7? 
ଚାହା କପ୍‌ରେ ମୁହଁ ଲଗାଉ ଲଗାଉ କହିଲେ କେଉଁ କଥା ? ଓହୋ ମନେ ପଡ଼ିଲା, ତମର 
ସେଇ ଗାଁକୁ ଯିବା କଥା ତ ? ଆଛା ମୁଁ ବୁଝି ପାରୁନି ତମେ ଏଇ କେତେମାସ ହବ ଗାଁ ଗାଁ 
କାହିଁକି ହଉଛ ? ଗାଁରେ ଆଉ କ'ଣ ଅଛି ଆମର ? ଦୁଇ ବଖରା ଚାଳ ଘର - ଠାକୁର ଘରକୁ 
ଲାଗି ଆଉ ଦୁଇ ବଖରା ପକ୍ାଘର । ଆଠ, ନଅବର୍ଷ ହେଲା ଗାଁ ଛାଡ଼ିଲେଣି । ସେ ସବୁ କି 
ଅବସ୍ଥାରେ ଅଛି କିଏ ଜାଣେ ? ଏଇ ଦଶବର୍ଷ ଭିତରେ କେତେ ବର୍ଷା, ଖରା, ଶୀତ ଗଲାଣି | 
ସେ ଚାଳଘର ଆଉଥୁବ ? 


ସୁରମା ଦେବୀ ବିରକ୍ତ ହେର ସ୍ଵାମୀଙ୍କ ମୁହଁକୁ ଚାହିଁଲେ । କହିଲେ କେଦାର ଦି ମାସ 
ତଳେ ଆସିଥିଲା । ନଡ଼ିଆ କଦଳୀ ଆମ୍ବ କିଛି ନେଇ | ମୁଁ ତାକୁ ପଚାରିଥଲି | ସେ କହୁଥିଲା 
ଗତବର୍ଷ ଘର ଛାଉଣୀ କରି ଦେଉଛି । ସବୁ ସେ ସଫା ସୁତୁରା କରି ରଖୁଛି । ଆମେ ଥରେ 
ଗଲେ ସିନା କ'ଣ କରିଛି ନ କରିଛି ଜାଣିବା | ଏଠି ବସି ଦୋଷ ଦେଲେ କ'ଣ ହବ ? ଜମିତ 
ତମର ୫/୭ ଖଣ୍ଡ ମାତ୍ର ଥଲା ମୁଁ ଶୁଣିଛି, ସେଥିରୁ କି ଧାନ ଚାଉଳ ହଉଥବ ଯେ ସେ ସଚୁ 
ଖାଲି ଖାଇଯାଉଛି ବୋଲି ତମ ବାପ ପୁଅଙ୍କ ଧରଣୀ | ତାର ତ ପୁଣି ଛୁଆ ପିଲା ସଂସାର ଅଛି | 
କିଛିଦିନ ସୁବିଧା ନ ପାଇଲେ ତମ ଦୁଆରେ କାହିଁକି ପଡ଼ିଥିବ | ଫଳ ଖଣ୍ଡେ ଧରି ଆସିଲେତ 
ତମେ ବାପ ପୁଅ ଦୁହେଁ ତାକୁ ପାଟି କରୁଛ, କ'ଣ ନୀ ଏଠି ସବୁ ମିଳୁଛି | ଏ ଗୁଡ଼ାଧରି କାହିଁକି 
ଆସୁଛୁ ? ମୁଁ କ'ଣ କିଛି ବୂଝି ପାରୁନି ଭାବୁଛ | ପଚାଶ ଶଏ ଦବାକୁ ହୁଏ ତା ବାଟ ଖର୍ଚ୍ଚ ପାଉଚି 
ସେଇଥି ପାଇଁ ତମର ଆପରି | ମୁଁ ସଫାସଫା କହି ଦଉଛି ଆଜି ତମେ ଯାଅ କି ନଯାଅ। ମୁଁ 
ଏହି ସାତ ଆଠଦିନ ଭିତରେ ଗାଁକୁ ଯାଉଛି । ତମ କଥା ତମେ ବୁଟ | 
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କଥା ବାରେବାକୁ ଗୋବିନ୍ଦ ବାବୁ ସୁବୋଧ, ଶ୍ୟାମଳୀ ଅଫିସ୍‌ ଗଲେଣିକି ? ତମ ଯିବା 
କଥା ତାକୁ ଜଣାଉଛ ? ପିଲା ଦିଟାଙ୍କୁ ନେଇ ସେମାନେ, ଚଳିବେ କେମିତି ? ସୁରମା ଦେବୀ 
ରାଗିଲା ଆଖୁରେ ସ୍ବାମୀଙ୍କୁ ଚାହିଁଲେ । ସତେବା ତାଙ୍କ ଦିହରେ କିଏ ନିଆଁ ଚେଙ୍କ ମାଡ଼ି ଦେଲା, 
ଗର୍ଢି ଉଠି ସେ କହିଲେ ସୁବୋଧ କ'ଣ ମୋ ମୁରବି ? ମୁଁ ତାକୁ ପଚାରିବି ? ମୋର ନିଜର କିଛି 
ମତ କି ମନ ନାହିଁ ? ଗୋବିନ୍ଦ ହଠାତ୍‌ ସ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ହାତ ଧରି କହିଲେ - ଓହୋ | ରାଗୁଛ କାହିଁକି ? ମୁଁ 
କ'ଣ ଅନୁମତି ଦବାକୁ କହୁଛି । କିଛି ଗୋଟେ ନିଷ୍ଠରି ନବା ଆଗରୁ ତାଙ୍କୁ ଜଣାଇ ଦବା 
ଦରକାର ମନେ କଲି । ହଉ ଯିବା କଥାତ ଯିବା, ମୁଁ ଯିବାକୁ ମନା କରୁନାହିଁ | 


ସୁରମା ଦେବି ଓ ଗୋବିନ୍ଦବାବୁ ପ୍ରାୟ ସାତ ଆଠ ବର୍ଷ ପାଖାପାଖ ଏ ଫ୍ଲାଟ ଘରେ 
ଅଛନ୍ତି । ସେ ଚାକିରୀରୁ ଅବସର ନେବା ପରେ ଏଇ ଭୁବନେଶ୍ବରରେ ଖଣ୍ଡେ ଘରଭଡ଼ା ନେଇ 
ରହିଥିଲେ । ସେକ୍ରେଟାରୀଏଟ୍‌ରୁ ଅଣ୍ଡରର ସେକ୍ରେଟାରୀ କାଡ଼ରରୁ ରିଟାୟାର୍ଡ଼ କଲେ | ଦୂଇ ପୁଅ 
ଓ ଝିଅ ଗୋଟିଏ ପାଠପଢ଼ା ସରିନଥାଏ । ବଡ଼ପୁଅ ସୁବୋଧ ଆସି ଗୋଟେ କମ୍ପାନୀରେ ଜଏନ 
କଲା । ସାନପୁଅ ପ୍ରମୋଦର ଚାକିରୀ ବମ୍ବେରେ । ଦୁଇପୁଅଙ୍କ ବାହାଘର ପ୍ରାୟ ବର୍ଷେ ଦେଢ଼ 
ବର୍ଷ ଭିତରେ ସାରିଦେଲେ | ତା ପରେ ଝିଅ ମାଧୂରୀର ଏମ୍‌.ଏ. ପରେ ବାହାଘର ଏଇ ଦୂଇ 
ତିନିବର୍ଷ ହେଲା | ରିଟାୟାର୍ଡ଼ମେଣ୍ଟର ସବୁ ଟଙ୍କା ପ୍ରାୟ ଏହିସବୁ କାମରେ ସରିଲା | ଗାଁର କିଛି 
ଜମି ମଧ୍ୟ ବିକ୍ରି ହେଲା । ବର୍ଭମାନ ଭରସା କେବଳ ପେନ୍‌ସନ୍‌ । ପେନ୍‌ସନ୍‌ ପାଇ ଥିବାରୁ 
ଗୋବିନ୍ଦବାବୁ ପ୍ରାୟ ତିରିଶ ହଜାର ଟଙ୍କା ପେନ୍‌ସନ୍‌ ପାନ୍ତି । ତାଙ୍କ ପାଇଁ ଓ ସ୍ତୀ ପାଇଁ ଯଥେଷ୍ଟ 
ସେ ଭାବନ୍ତି । 


ଘର ଭଡ଼ା ଦେଇ ରହିବା ଅପେକ୍ଷା କିଛି ମୋଟା ଟଙ୍କା ଲୋନ୍‌ କରି ବଡ଼ପୁଅ ସୁବୋଧ 
ଏଇ ସାତ ଆଠବର୍ଷ ହବ ଫ୍ଲାଟ୍‌ଟି କିଣିଛି, ତିନି ବଖରା ଘର ରୋଷେଇ ଘର ତାଇନିଙ୍ଗ ପ୍ଲସ୍‌ 
ସାମନାରେ ବାଲ୍‌କୋନି ଘର ପାଇଁ ଗୋବିନ୍ଦ ବାବୁ ମଧ୍ୟ କିଛି ଧାର୍‌ କରି ପେନ୍‌ସନ୍‌ରୁ 
ସୁଝିଥିଲେ । ଚଳିବାରେ ଅସୁବିଧା ନାହିଁ । କିନୁ ସାନପୁଅ ବୋହୁ କିମ୍ବା ଝିଅ ଯାଇ ପହଞ୍ଚଗଲେ 
କିଛି ଦିନ ଅସୁବିଧା ହୁଏ କିନ୍ତୁ ଆନନ୍ଦ କୋଳାହଳ ଭିତରେ ସେ ଅସୁବିଧା ଜଣା ପଡ଼େ ନାହିଁ । 
ବଡ଼ବୋହୂ ଶ୍ୟାମଳୀ ମଧ୍ୟ ବ୍ୟାଙ୍କରେ ଚାକିରୀ କରେ | ତାର ଦୁଇଟି ପୁଅ ଟିକୁ ¬ ରିକୁ - ତାଙ୍କ 
ଜନ୍ମ ପରଠୁ ସ୍ତ୍ରୀ ଲୋକଟିଏ ଅଛି । ସକାଳ ଛଟାରେ ଆସି ସଂଧ୍ୟା ଛ ଟାରେ ଯାଏ । ଶ୍ୟାମଳୀ 
ଫେରିବା ପରେ, ସୁରମା ଦେବୀଙ୍କୁ କିଛି କରିବାକୁ ପଡ଼େ ନାହିଁ । କିନ୍ତୁ ମନ ବୁଝେ ନାହିଁ । 
ଯେତେହେଲେ ପରଲୋକ ତା ଉପରେ ଭରସା କରି ସବୁ ଛାଡ଼ି ଦବାକୁ ତାଙ୍କ ମନ ମାନେ 
ନାହିଁ । ତାଙ୍କ ଗାଧୁଆ ପାଧୁ ଖଆପିଆ ସେ ନିଜେ ଦେଖନ୍ତି | 


ତୁଳସୀ କିଛି ସେଟା ପସନ୍ଦ କରେ ନାହିଁ । ଅନେକ ସମୟରେ ଗୁଣୁଗୁଣୁ ହେଇ ଶ୍ୟାମଳୀ 


ଆଗରେ ଜ'ଶ ସବୁ କହେ | ଶ୍ୟାମଳୀ ବିରକ୍ତ ଫଏନି ସତ କିନ୍ତ ତାକୁ ଆକଟ ମଧ୍ୟ କରେ 
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ନାହିଁ । ଖାଇପିଇ ଶୋଇବା ଆଗରୁ ପିଲାଏ ତାଙ୍କ ପାଖକୁ ଦଉଡ଼ି ଆସି ଗପ ଶୁଣିବାକୁ ଲଗାନ୍ତି | 
କିନ୍ତୁ ତୁଳସୀ ଦୁହିଁଙ୍କୁ ଜୋର କରି ଟାଣିନିଏ ବରଂ ଧମକାଏ ମାମା ଆସନ୍ତୁ ଖାଇବ ଖରାବେଳେ 
ଶୋଉନ ସଂଜକୁ ଢ଼ୋଳାଇବ । ଏ ସବୁ ଅତି ଛୋଟ ଛୋଟ ଘଟଣା କିନୁ ସୁରମାକୁ ବଡ଼ କଷ୍ଟ 
ଦିଏ । ଜେବଳ ପିଲାଙ୍କ କଥା ନୁହେଁ ତାଙ୍କ ଝିଅ ମାଧୁରୀ ଆସିଲେ ତିନି ଚାରିଦିନ ପରେ 
ଶ୍ୟାମଳୀ ପଚ୍ରରେ ତମେ ତମ ଶାଶୁ ଘରକୁ କେବେ ଯିବିକି ମାଧୁରୀ ? ମୁଁ ଭାବୁଛି ତା ଆଗରୁ ମୁଁ 
ପିଲାଙ୍କୁ ଧରି ଆମ ଘରଆଡ଼େ ଟିକେ ବୁଲି ଆସନ୍ତି । ଦଶରା ଛୁଟୀ ପିଲାଙ୍କର ସରି ଯିବତ | ସେ 
ଜଥଟା ସୁରମା ଦେବୀଙ୍କୁ ଅଡ଼ୁଆ ଲାଗେ | 


ସୁରମା ଦେବୀ ଅନେକ କଥା ବୁଝି ପାରନ୍ତି କିନ୍ତୁ ଚୂପ୍‌ ରହନ୍ତି । ଗୁହାରୀ କଲାଭଳି 
ଭରସା ଯୋଗ୍ୟ ଲୋକ କିଏ ? ସୁବୋଧ ସକାଳ ଆଠଟାରୁ ଅଫିସ୍‌ ବାହାରିଯଏ, ଫେରେ 
ପ୍ରାୟ ଆଠଟା ପରେ । କାହାପାଖେ ବସି ଭଲମନ୍ଦ ଶୁଣିବାକୁ ତାର ଧୈର୍ଯ୍ୟ ନଥାଏ | ସାଧାରଣ 
କଥାଟିଏ କହିଲେ ବି ସେ କହେ ମାଆ ବଡ଼ ଟାୟାର୍ଡ଼ ଲାଗୁଛି ପରେ ଶୁଣିବି । ଆଉ ଗୋବିନ୍ଦ 
ବାବୁ ତାଙ୍କ ଖଆପିଆ ସାରି ପାଖ ଆଖ ପଡ଼ୋଶୀଙ୍କ ସହିତ ସମୟ କାଟେ ! ବାକୀ ସମୟରେ 
ଟିଭି ଦେଖା କିମ୍ବା କାଗଜ ପଢ଼ାରେ କଟେ | ଅତିବେଶୀରେ ପୁଅ ବୋହୁଙ୍କ ଖୁଆ ପିଆ କିମ୍ବା 
ନାତୀ ଦୁଇଟିଙ୍କ କଥା ସେ ଥରେ ଦୁଇଥର ପରରି ଦିଅନ୍ତି । ଘରେ ତାଙ୍କ ସ୍ତ୍ୀ ଅଛନ୍ତି । ତାର 
ଭଲମନ୍ଦ, ଦେହପା ସୁବିଧାକୁ ତାଙ୍କର ଆଉ ମୋଟେ ଧ୍ୟାନ ନାହିଁ । ସେ ବୋଧେ ଭାବନ୍ତି ସେ 
ସବୁ ଦାୟିତ୍ଵ ପୁଅ ବୋହୂୁଙ୍କର | ବୟସ ହେଲା ପରେ ଲୋଜଗୁଡ଼ା ବିଶେଷତ ପୁରୁଷମାନ ଏତେ 
ସ୍ବାର୍ଥପର ହେଇଯାନ୍ତି କେମିତି ସେ ଭାବି ପାରନ୍ତି ନାହିଁ । 


ଅଥଚ ସେ ବାହାହେଉ ଆସିଲା ପରେ ଶାଶୁ ଶଶୁରଙ୍କ ପାଖେ ପାଞ୍ଚ ଛଅ ବର୍ଷ ଚଳିଥୂଲେ 
ସେଇ ଛୋଟ ଗାଁ ଘରେ | ଶାଶୁ ଶଶୁର ଦୁହେଁ ଅତି ସ୍ତେହୀ ନିର୍ମାୟା ଲୋକ । ସହରରେ 
ଗୋବିନ୍ଦ ବାବୁ ରହୁଥାନ୍ତି ମେସ୍‌ରେ | କିରାଣୀ ଗାକିରୀ | ପ୍ରତି ଶନିବାର ଯାଇ ପରହହଁଞ୍ଚନତି | ଦୂର 
ତିନିଟା ଦିନ କେମିତି କଟେ ସୁରମା ଭାବିପାରଛି ନାହିଁ । ଥରେ ଥରେ ଦୁଇ ଦିନ ଯାଗାରେ 
ତିନି ଚାରିଦିନ ରହିଯାନ୍ତିୟ କହନ୍ତି ଅଫିସ ଗଲେ ଛୁଟୀ ଦରଖାସ୍ତ ଦେଇଦେବି | ସୁରମା ଦେବୀ 
ଏକ ପ୍ରକାର ତାଙ୍କୁ ତଡ଼ିକି ପଠାନି । ଶାଶୁ କହନ୍ତି ତୁ ଗୋଟେ ଘର ଭଡ଼ା ନେଇ ବୋହୂକୁ 
ନେଇଯା ଭୁବନେଶ୍ବର । ଏଇ ଯିବା ଆସିବାରେ କେତେ ଖର୍ଚ୍ଚ କରିବୁ । ସତକୁ ସତ ବାହାଘର 
ଚାରିବର୍ଷ ପରେ ଗୋବିନ୍ଦ ବାବୁ ଘର ଭଡ଼ା ନେଲେ | ସେତେବେଳେ ବଡ଼ ପୁଅ ସୁବୋଧ ଜନ୍ମ 
ହବାର ଥାଏ | ଶାଶୁ ବି ଆସିଲେ ତାଙ୍କ ସହିତ | ଶଶୁର ଗାଁରେ ଏକୁଟିଆ, କେଦାର ପରିବାର 
ତାଙ୍କ କଥା ବୂଝୁଥିଲେ | ବଡ଼ପୁଅ ଜନ୍ମ ହବାର ଛ ମାସ ପରେ ସେ ଗୀଜୁ ଗଲେ | ଶଶୁରଙ୍କ 
ଇଛାରେ ସୁବୋଧ ବର୍ଷ ପୁରାଣି ଗୀରେ କରାଇଥ୍‌ଲେ ସେ, ତା ପରେ ପ୍ରମୋଦ ଓ ମାଧୁରୀ | 
ଶାଶୁ ଶଶୁର ତିନି ପିଲାଙ୍କୁ ଦେଖ୍‌ଛଚ୍ତି | ଦୁହିଁଙ୍କର କେତେ ଖୁସି କେତେ ଆନନ୍ଦ | ସୁରମା ଦେବି 
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A: 
ଅନେକ ସମୟରେ ଭାବନ୍ତି ଅଭାବ ଅଲା, ଅସୁବିଧା ଥଲା ପରି ଭିତରେ ତାଙ୍କ ସଂସାର 
ଗଲିଥଲା । ପ୍ରାୟ ମାସେ ଦେଢ଼ମାସରେ ସେ ଏକୁଟିଆ ପିଲାଙ୍କୁ ଧରି ଦଶବାରଦିନ ଗୀତେ 
ଯାଇ ବୁଲି ଆସନ୍ତି । ଗାଁ ଭୁବନେଶ୍ବରରରୁ ଅଳ୍ବାଟ ପଚିଶ ତିରିଶ ମାଇଲ୍‌ ଶାଶୁ ଶଶୁର କେତେ 
ଖୁସି ହୁଅନ୍ତି କୋଟିନିଧୂ ପାଇଲା ପରି | ଝିଅ ଶ୍ୟାମଳୀ ଚ ତାଙ୍କର ସବୁଠୁ ଗେହ୍ଲା | କେବେକାର 
ପୁରୁଣା ହରଡ଼ ଫାଳିଆ ହାର ଗୋଟେ ତାଙ୍କର ଥଲା ତାକୁ ଶ୍ଯାମଳୀ ବେକରେ ପିନ୍ଧାଇ 
ଦେଇଥିଲେ । କହିଥିଲେ ତା ବାହାଘରକୁ ମୁଁ ବଂଚିଥବିକି ନାହିଁ ଏ ହାରଟା ଘର ରଖୁଥବୁ | 
ଏତେ ସ୍ବେହଶ୍ରବ୍ଧା ସତ୍ତେ ସେ ପିଲାଙ୍କୁ ଗାଁରେ ରଖୁବାକୁ କେବେ ଚାହାନ୍ତି ନାହିଁ । ଶଶୁର କହନ୍ତି 
ତାଙ୍କ ପାଠ ପଢ଼ାରେ ଅସୁବିଧା ହବ । ଗୋବିନ୍ଦ ବାବୁ ତାଙ୍କୁ ଗୋଟିଏ ବୋଲି ପୁଅ ଆଉ ଝିଅ 
ଗିରିଜା ସେଇ ଗାଁ ପାଖରେ ବାହାହେଇଥଲା ! ଦୁଇଟି ପୁଅ ଝିଅ ତାର କିନୁ ଅଛ ବୟସରେ ସେ 
ମରିଗଲା । ଚା ମରଣ ଶାଶୁ ଶଶୁରଙ୍କୁ ଗୋଟେ ବଡ଼ ଧକ୍ଟା ତାର ଝିଅଟି ବାହାହେଇ ଗଲାଣି | 
ପୁଅ ସୁଦାମ ସେଇ ଗାଁ ପାଖ ସତୁଲରେ ଚାକିରୀ କରେ | ଅନେକ ସମୟରେ ଅଜା ଆଇକୁ ଦେଖୁ 
ଆସେ | ଅତି ସୁଧାର ଶାନ୍ତ, ଶିଷ୍ଟ ପିଲାଟିଏ |! ସୁରମା ଦେବୀଙ୍କ ସାନ ପୁଅ ପ୍ରମୋଦ ଠାରୁ ବର୍ଷେ 
ଖଣ୍ଡେ ସାନ ଭଉଣୀଟି ବଡ଼ ଆଗ ବାହାହେଇ ଯାଇଛି । ଗୋବିନ୍ଦ ବାବୁଙ୍କ ପରିବାର ଧରି 
ଭୁବନେଶ୍ବର ଚାଲି ଆସିବା ପରେ ତାଙ୍କ ଶାଶୁ, ଶଶୁରଙ୍କ ଖବର ସୁଦାମ ଓ ତା ବାପା ପ୍ରାୟ 
ବୁଝୁଥିଲେ | 


ସୁରମା ଦେବାଙ୍କ ଝିଅ ମାଧୁରୀର ମାଟ୍ରିକତ ପାଶ୍‌ ଆଗରୁ ଶାଶୁ ଶଶୁର ବର୍ଷକ ଭିତରେ 
ଡ଼କାଡ଼କି ହେଲା ପରି ଗାଲି ଗଲେ | ସେଇ ସମୟରେ ସୁରମା ଦେବୀ ପ୍ରାୟ ଗୋଟିଏ ବର୍ଷ 
ଗାଁରେ ଥିଲେ । ବାପ ଘରେ ପାଖରେ ଭଡ଼ା ଘରେ ରହିଥିଲେ | ଦୁଇପୁଅ ଓ ବାପାଙ୍କ ପାଇଁ 
ଅଫିସରେ ଗୋଟିଏ ପିଅନ ଆସି ରାନ୍ଧି ଦେଉଥିଲା | କୌଣସି ମତେ ଚଳି ଯାଉଥଲା | ସେଇ 
ସମୟରୁ କେଦାର ତାଙ୍କ ଘରେ ଅଛି । ଗୁହାଳ ପଛପଟେ ପାଚେରୀକୁ ଲାଗି ଦୂଇ ବଖରା ଘର | 
ସେ ଓ ତା ସ୍ତ୍ର, ତାର ଗୋଟିଏ ଚାରି ବର୍ଷର ପୁଅଥାଏ | ସୁରମା ଦେବୀଙ୍କୁ ବଡ଼ ଖାତିର | ବିଶ୍ଵାସ 
ଲୋକଟିଏ ପାଇ ସୁରମା ଦେବୀ ତା ଉପରେ ଘରଦ୍ବାର ବାଡ଼ି ବଗିଗ୍ ସବୁ ଛାଡ଼ି ନିଶ୍ଚିନ୍ତରେ 
ଭୁବନେଶ୍ବର ଫେରିଥୂଲେ ଶାଶୁ ଶଶୁରଙ୍କ ଜ୍ରିୟାକର୍ମ ପତର । ସେ ଆଜିକୁ ୭/୮ ବର୍ଷ ତଳର 
କଥା । 


ଏ ଭିତରେ ପିଲାଏ ବାହା ରେରା ହେଇ ଘର ସଂସାର କଲେଣି | ସୁବୋଧ ବାହାଘର 
ପରେ ସେମାନେ ଭଡ଼ା ଘର ଛାଡ଼ି ଫ୍ଲାଟଟିଏ କିଣିଥିଲେ ! ଶ୍ୟାମଳି ବ୍ୟାଙ୍କରୁ କିଛି ଟଙ୍କା ଲୋନ୍‌ 
କଲା, ତା ବାପା ମଧ୍ୟ ପେନ୍‌ସନ୍‌ରୁ କିଛି ମିଶାଇଲେ | ପରମାନେଣ୍ଟ ଘର ଖଣ୍ଡେ ଭୁବନେଶ୍ବରରେ 
ହେଲାପରେ ସମସ୍ତେ ନିଶ୍ଚିନ୍ଧ ହେଲେ | ପୂଅମାନେ ଅନେକ ସମୟରେ ଭୁବନେଶ୍ବରରେ 
ଏତେବର୍ଷ ଚରାକିରୀ ଭିତରେ ବାପା କାହିଁକି ଯାଗା ଖଣ୍ଡେ ପଜାଇଲେ ନାହିଁ ବୋଲି ଦୋଷ 
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ଦିଅନ୍ତି । କିନଧୁ କିରାଣୀ ଚାକିରୀରୁ ଉଠି ତିନିଗୋଟି ପିଲାଙ୍କୁ ମଣିଷ କରିବାରେ କି କଷ୍ଟ ସେମାନେ 
ବୁଝି ପାରନ୍ତି ନାହିଁ । ସୁରମା ଦେବୀ ସେ ଯାଗା ଖଣ୍ଡେ କିଣିବାକୁ ମନ ବଳାଇ ନାହାନ୍ତି ସେ 
କଥା ନୁହଁ | କିନୁୁ ଦରମା ଗଣ୍ଡାକ ହାତକୁ ଆସିଲେ କେଉଁବାଟେ ଆସି କେଉଁବାଟେ ଯାଏ ସେ 
ନିଜେ ଜାଣି ଦେଖୁ ସାହାସ କରି ପାରନ୍ତି ନାହିଁ । ପୁଅଙ୍କ ପାଇଁ ଯେତେ ଚିନ୍ତା ନୁହେଁ ଚିନ୍ତା 
ମାଧୁରୀ | ପାଠ ପଢ଼ା ପରେ ଭଲ ବରଟିଏ ଦେଖୁ ତାକୁ ପରଘରକୁ ପଠାଇବା ତାଙ୍କର ବଡ଼ 
ଚିନ୍ତାଥଲା | ସମ୍ବଳ ଥଲା ତାଙ୍କର କିଛି ଗହଣା ଓ ବାସନ ପତ୍ର । ପୁଅ ବୋହୁଙ୍କ ପାଖେ ହାତ 
ପାତିବାକୁ ତାଙ୍କ ମନର କୁଣ୍ଠା ସେ ଆଗରୁ ସ୍ଥିର କରିଥିଲେ କିଛି ନହେଲେ ଗାଁରୁ କିଛି ଜମି 


ବିକ୍ରି କରିବେ | ତାଙ୍କ ମନ ଜାଣି ପାତ୍ରଟିଏ ଜୁଟି ଗଲା । ମଗା, କଚା ସେମିତି କିଛି ନାହିଁ । 
ଚାକିରୀ ଭଲ । ଦରମା ପାଉଛି । ଘର ଭଲ, ଜୁଆଇଁ ଦେବେନ୍ଦ୍ର ସୁବୋଧ ପିଲାଟିଏ । 


ସବୁତ କାମ ଛିଡ଼ିଲାଣି ତେଣୁ ସୁରମା ଦେବୀଙ୍କ ମନ ଗାଁରେ ଯାଇ ନିଜ ସ୍ବାଧୀନତାରେ 
ରହିବେ ଚଳିବେ । ବାପା ମାଆ ଗାଁରେ ରହିଲେ ପିଲାମାନେ ବି ଗାଁକୁ ଯିବେ । ଏଠି ଯଦି 
ଦେଖପାରିବେ ଗାଁକୁ ଯିବେ ନାହିଁ କାହିଁକି ? କେତେବା ବାଟ ? ମନ ଥିଲେ ଦିନକ ପାଇଁ ଯାଇ 
ଫେରି ଆସି ପାରିବେ | ପ୍ରମୋଦ ବମ୍ବେରେ ଅଛି । ସେ ଏଠାକୁ ବା କେତେଥର ଆସୁଛି ? 
କେତେକ ଦିନ ପାଇଁ ଆସିବ ଗାଁକୁ ଯିବ । ଟ୍ଯାକ୍ତି ଖଣ୍ଡେ କରି ଗଲେ ଘଣ୍ଡେ ଦେଢ଼ଗଣ୍ଟା 
ଭିତରେ ପହଞ୍ ଯିବେ | ପିଲାଦିନେ ସେ ଗାଁକୁ ଯିବାକୁ କେତେ ଭଲ ପାଉଥିଲେ, ଗୀକୁ ଯିବାର 
ଥିଲେ ସେ ସମସ୍ତଙ୍କ ଆଗରୁ ତା ଯାମା ପେଣ୍ଟ ଦି ଖଣ୍ଡ ଗୁଡ଼ାଇ ଚା ବୋଉ ବ୍ୟଯାଗ୍‌ରେ ପୁରାଇ 
ଦିଏ | ଗାଁକୁ ଗଲେ ତାର ପ୍ରଥମ କାମ ବନ୍ଶୀ ଖଡ଼ା ଖଣ୍ଡେ ଧରି ବାଡ଼ଇ ପୋଖାରୀରେ ଖଡ଼ା 
ପକାଇ ବସିବା | କେଉଁଦିନ ଦୁଇ ଚାରିଟା କେରାଣ୍ଡୀ ଛୋଟ ପୋହଳା ଧରି କେଦାର ପୁଅ ଗୁଲୁ 
ସାଇଁରେ ଫେରେ | ସେଥରେ ତାର କି ଖୁସି । କିନୁ ପ୍ରମୋଦକୁ ଗୀ ଏତେଟା ଭଲ ଲାଗେନି । 
ସେ ଘଟ କଣରେ ବହି ଖଣ୍ଡେ କିମ୍ବା ରେଡ଼ିଓଟେ ଧରି ବସେ । ସଂଧ୍ୟାରେ ଟିକେ ଠାକୁର 
ଆଳତି ଦେଖୁ ମାଏ । କାହା ସହିତ ପ୍ରମୋଦ ପରି ଏତେଟା ମିଶି ପାରେନି । ମାଧୁରୀ ତ 
ଛୋଟଟେ ଥାଏ ସାତ ଆଠ ବର୍ଷର । ଗାଁ ଝିଅଙ୍କୁ ଦେଖୁ ଫ୍ରକ୍‌ ରଖିଦେଇ ସୁରମାଙ୍କ ଶାଢ଼ୀ ଖଣ୍ଡେ 
ପିନ୍ଧି ଗାଁ ଯାକ ବୁଲିଆସେ । କିଏ ମାଉସୀ କି ଏ ମାଇଁ, ଖୁଡ଼ା ସମସ୍ତେ ତାଙ୍କୁ ଖୁସି ପାନ୍ତି । ଆଦର 
କରନ୍ତି । କେତେଦିନ ଗାଁରେ ରହନ୍ତି । ୧୦/୧୫ ଦିନ । ତା ପରେ ସ୍ତୁଲ ଖୋଲିବା ସମୟ 
ହୋଇଯାଏ | ସମସ୍ତେ ଫେରନ୍ତି । 


ସୁରମା ଦେବୀ ମନ ସ୍ମିର କରି ନେଲେ । କଥା ହେଲା ସେ ଆଗ ଯିବେ | ଗାର 
ପରିସ୍ଥିତି ଘରଦ୍ବାର ସବୁ ଦେଖାଦେଖ କରି ଖବର ଦେଲେ ଗୋବିନ୍ଦ ବାବୁଙ୍କୁ ନେଇ ପ୍ରମୋଦ 
ଛାଡ଼ି ଆସିବ । ସୁରମା ଦେବୀ ମନେ ମନେ ବେଶ୍‌ ଅସନୁଷ୍ଟ କିନ୍ତୁ ସ୍ବାମୀଙ୍କୁ ତାଙ୍କ ସହ ଯିବାକୁ 


ବାଧ୍ୟ କଲା ଭିତରେ ତାଙ୍କ ଯିବା ଯଦି ବନ୍ଦ ହୁଏ ତାଙ୍କର ସେଇ ଡ଼ର । ସୁବୋଧ ଓ ଶ୍ୟାମଳୀକୁ 
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ସେ ଚାଙ୍କ ଯିବା କଥା ଜଣାଉଛନ୍ତି | ବାପା ପରେ ଯିବେ ମଧ୍ୟ କହିଛନ୍ତି | ଶ୍ୟାମଳୀ ସୁବୋଧ 
ବିଶେଷ ଆପର୍ତି ନାହିଁ | କିନ୍ତୁ ତାଙ୍କ ବାପାଙ୍କ କଥା ପଡ଼ିବ ପରେ ଶ୍ୟାମଳୀ କହିଥିଲା - ଆପଣ 
କିଛି ଦିନ ବୁଲି ଆସନ୍ତୁ । କିନ୍ତୁ ବାପା ଯିବା କ”ଣ ନିହାତି ଦରକାର ? ଗୋବିନ୍ଦ ବାବୁଙ୍କ ନ 
ଯିବାର କାରଣ ସେ କିଛିଟା ଅନୁମାନ କରି ପାରିଛନ୍ତି | ସ୍ବାମୀ ସ୍ତ୍ରୀ ଅଫିସ୍‌ ଗଲାପରେ ଘରେ ନିଜ 
ପକ୍ଷର ଜଣେ ଲୋକ ଥଲେ ଭଲ | ପିଲାଙ୍କ ଆୟା ଓ ରୋଷେୟାର କିଛିଟା ଭୟ ରହିବ | 
କାମଦାମକୁ ହେଳା କରି ଦୁହେଁ ଗପସପରେ ମାତିବେ ନାହିଁ । ସୁରମା ଦେବୀ ଆଉ କିଛି 
ପ୍ରତିବାଦ ନକରି ତାଙ୍କ ସୁଟ୍‌କେଶ ଖଣ୍ଡିକ ଧରି ବାହାରି ପଡ଼ିଲେ | ଆଗରୁ ସେ ସୁଦାମକୁ ଫୋନ୍‌ 
କରି ଡ଼କାଇଥିଲେ | ସେ ତାଙ୍କୁ ନବାକୁ ଆସି ପହଞ୍ଚଗଲା । ତେଣୁ ସେ ଭାରି ଖୁସି ହେଇ 
ବାହାରିଲେ ସତ କିନଧୁ ଗଲାବେଳେ ବଡ଼ ଗମ୍ଭୀର ଗୋବିନ୍ଦ ବାବୁଙ୍କୁ କହିଥ୍‌ଲେ ମୁଁ ଯାଉଛି ତମ 
ଦେହପା ଦେଖୁ ଚଳିବ | ଞଷଧ ପତ୍ର ଠିକ୍‌ ଟାଇମ୍‌ରେ ଖାଇବ | ତମେ ଅସୁସ୍ଥ ହେଲେ ମୁଁ ଆଉ 
ଏଠାକୁ ଆସି ତମ ସେବା କରିପାରିବି ନାହିଁ। ମୋର ବଡ଼ ବୟସ ହେଲାଣି । ଗୋବିନ୍ଦ ବାବୁ 
ଅଭିମାନରେ ଆଉ କିଛି କହିଲେ ନାହିଁ । 

ବସରେ ତାଙ୍କ ଗାଁକୁ ଆସିବାକୁ ଦୁଇ ଘଣ୍ଟାର ବାଟ | ମୁହଁ ସଂଜବେଳେ ସୁଦାମ ସହିତ 
ସୁରମା ଦେବି ବସ୍ଷ୍ଠାଣ୍ଡରେ ପହଞ୍ଚଗଲେ | ଅଟୋ ଖଣ୍ଡେ ଧରି ଘର ଦୁଆର ମୁହଁରେ ପହଞ୍ଚଗଲା 
ବେଳକୁ ପୁଜାରି ଆସି ଠାକୁରଙ୍କ ଆଳତୀ କରୁଥାଏ । ସୁରମା ଦେବି ଗୋଡ଼ ଧୋଇ ପକାଇ 
ରାଧାକୃଷ୍ଣକୁ ଦର୍ଶନ କଲେ | ପାଦୂୁକ ପାଇଲେ । କେଦାର ଆଗରୁ ଖବର ପାଇ ଘରଦ୍ବାର ସବୁ 
ପରିଷ୍କାର କରି ରଖୁଥିଲା | ସୁରମା ଦେବିଙ୍କୁ ଦେଖୁ ତା ସ୍ତୀ ଭାମା ଓ ପୁଅ ମନୁଆ ଦଉଡ଼ି 
ଆସିଲେ | ଦୁହେଁ ସୁରମା ଦେବୀଙ୍କୁ ପ୍ରଣାମ କରି କହିଲେ - ମାଆ କେତେ ବର୍ଷ ପରେ 
ଆସିଲ ? ଗାଁ କଥା ଆମ କଥା କ'ଣ ପୁରା ଭୁଲିଗଲ ? ଏଉଠି ରୁହ ଏଥର | ଆମେତ ଅଛୁ ସବୁ 
କରିଦବୁ । ବାବୁ ଆସିଲେ ନାହିଁ କାହିଁକି ୨ ତମେ କ'ଣ ଆଠ ଦଶଦିନ ରହି ପଳେରବ ନାଁ 
କ'ଣ ? ଆମେ ଅଉ ଛାଡ଼ିବୁ ନାହିଁ । ଏ ଭିତରେ ସୁଦାମ ତାଙ୍କ ଜିନିଷପତ୍ର ନେଇ ଶୋଇବା 
ଘରେ ରଖୁ ଦେଇଥୁଲେ | 


ଏ ଘରୁ ସେ ଘର ବୁଲାବୁଲି କରି ସୁରମା ଦେବୀ ବି ସୁଦାମ ଖାଇ ବସିଲେ | ନାନା 
ପ୍ରକାର ତୁଣ ତରକାରୀ କରିଥାଏ ସୁଦାମ ସ୍ତ୍ରୀ | ପାଖରେ ବସି ଏଟା ଖାଅ ସେଟା ଖାଅ କହୁଥାଏ | 
ସୁରମା ଦେବୀଙ୍କ ଘରକୁ ଆସିଲା ବେଳକୁ ଭୀମାର ଚାରି ପାଞ୍ଚ ବର୍ଷର ପୁଅ ହେଉଥଲା | ଏବେ 
ପିଲାଟି ତେର ଚଉଦ ବର୍ଷର ହେଲାଣି । ଗାଁ ସ୍କୁଲରେ ସପ୍ତମ ଶ୍ରେଣୀରେ ପଡୁଛି । କେଡ଼େ 
ସୁନ୍ଦରଟିଏ ହେଉଛି । ଚାଲାକ ଚତୁର ଜଣା ପଡ଼ିଲା | ତାଙ୍କ ଖୁଆ ପିଆ ସରିବା ବେଳକୁ ସେ 
ସୁରମା ଦେବୀଙ୍କ ବିଛଣା ସଜାଡ଼ି ଦେଇଥୂଲା | ସୁଦାମ ଅନ୍ୟ ଘରେ ଶୋଇଲା | 
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ତା ପରଦିନ ସକାଳୁ ସୁରମା ଦେବୀ ନିତ୍ୟକର୍ମସାରି ଚାହା କପେ ପିଇ ଘରଦୁଆର ବୁଲି 
ଦେଖୁଲେ | ମଝି ଘର କାନ୍ଧରେ ତାଙ୍କ ଶାଶୁ ଶଶୁରଙ୍କ ପଟ । ତା ପାଖକୁ ଲାଗି ଗୋଟେ ଫଟରେ 
ଗୋବିନ୍ଦବାବୁ, ସୁରମାଙ୍କ ସହିତ ପ୍ରମୋଦ ଓ ସୁବୋଧ ମାଧୁରୀ କେଡ଼େ ଛୋଟଟିଏ ହେଉଛି । 
କେବେ କାଳର ଫଟ | କେତେବର୍ଷ ଗଡ଼ି ଗଲାଣି ଏ ଭିତରେ । ଦୁହେଁ ଆସି ବୂଢ଼ାବୃଢ଼ି ହେଲାଣି | 
ଭଗବାନଙ୍କ କୃପାରୁ ଆଜି ଯାଏ ଅନ୍ତତଃ ହାତ ଗୋଡ଼ ଗଲୁଛି । ପୁରୁଣା ଫଟ ସବୁ । ସମୟ 
ସୁଅରେ ରାଗ ସବୁ ଫିକା ପଡ଼ି ଆସିଲାଣି । ପ୍ରଥମ ବର୍ଷ ପ୍ରମୋସନ ପାଇ ଗୋବିନ୍ଦ ବାଚୁ 
ଗୋଟେ କାମେରା ଆଉ ଗୋଟିଏ ରେଡ଼ିଓ କିଣିଥିଲେ । ଶଶୁରଙ୍କୁ ଆଣି ରେଡ଼ିଓଟି ଦେଇ 
କହିଥିଲେ - ଭଜନ କୀର୍ଗନ ଆଦି ଶୁଣିବେ | ସୁରମା ଦେବୀ କେଉଁ କେତେଦିନ ଗୀରେ ରହନ୍ତି 
ରେଡ଼ିଓଟି ଖୋଲି ଶୁଣନ୍ତି । ଆଉ ଗୋଟେ ଛୋଟ ଆଲବମ୍‌ ଥଲା | ପିଲାମାନଙ୍କର ତାଙ୍କର ଶାଶୁ, 
ଶଶୁରଙ୍କର ପିଲାଦିନର ଫଟୋ । କେଉଁଠି କେଳାଣି କେଉଁ ବାକ୍ଟରେ ପଡ଼ିଥିବ । ତାକୁ ଖୋଲି 
ଦେଖବାକୁ ଆଉ କେବେ ସେ ସମୟ ପାଇ ନାହାନ୍ତି । 


ପିଲା ବଡ଼ ହେଲେ, ଚାକିରୀ ବାକିରୀ କରି ବାହାସାହା ହେଲେ | ଯେ ଯାହା ସଂସାର 
ନେଇ ରହିଲେ | ମାଧୁରୀର ବାହାଘର ନହେବା ଯାଏ ଗୋଟେ ପ୍ରକାର ଚାଲିଥିଲା | କଲେଜରୁ 
ଫେରି ବୋଉ ପାଖରେ ବସି ଗପସପ କରିବା, ବାପାଙ୍କୁ ଞଷଧପଡ୍ର ଦବା ସବୁ ତା କାମ 
ଭିତରେ ଥୁଲା | କିନୁ ସେ ଗାଲିଗଲା ପରେ ସୁରମା ଦେବି ଯେମିତି ଏକୁଟିଆ ହୋଇଗଲା । 
ପରିବାର ଭିତରେ ଥାଇ ମଧ୍ୟ ସେ ନିଜକୁ ଅସହାୟ ମଣିଲେ | ଶ୍ୟାମଳୀ ପ୍ରାୟ ତା ସଂସାର ତା 
ପିଲାଙ୍କୁ ନେଇ ବ୍ୟସ୍ତ ରହେ | ସେଥୁରେ ସୁରମାଙ୍କର କିଛି ଦୋଷ ନାହିଁ । କିକୁ କି କାରଣ ଥାଇ 
କୌଣସି ସୁବୋଧ ଓ ତାର ଅନେକ ସମୟରେ ପାଟିତୁଣ୍ଡ ହୁଏ । ରାଗ ରୋଷ ଚଲେ । ସେ 
ସବୁର କାରଣ ସୁରମା ଦେବି ବୁଝିପାରନ୍ତି ନାହିଁ ସତ କିନ୍ତୁ ଏଭଳି ପରିବେଶକୁ ସେ ସହି ପାରନ୍ତି 
ନାହିଁ । ସେ ଭାବନ୍ତି ତାଙ୍କ ସଂସାରରୁ ଦୂରେଇ ରହିଲେ ଏ ସବୁ ସେ ଦେଖି ପାରିବେ ନାହିଁ। 
ସେଇଥୁପାଇଁ କେବଳ ସେ ଗୋବିନ୍ଦ ବାବୁଙ୍କୁ ଗୀକୁ ଫେରିବାକୁ ଲଗାଉ ଥୁଲେ । 


କେତେ ଅଭାବ ଅସୁବିଧା ଭିତରେ ସେ ଚଳିଛନ୍ତି । ଦରମା ଗଣ୍ଡାକ ଛାଡ଼ି ଦେଲେ 
ତାଙ୍କର ଆଉ କିଛି ଭରସା ନଥୁଲା | ଶାଶୁ ଶଶୁର ଥିବା ତକ ଚାଉଳ, ଡ଼ାଲି ଆଦି କିଛି କିଛି 
ପଠାଇଥିଲେ । ସେ ଗଲାପରେ ମାଧୁରୀ ବାହାଘର ବେଳେ ବେଶ୍କରି ଜମି ବିକ୍ରି ହେଲା | ଆଉ 
କେତେ ଅଛି କ'ଣ ଅଛି କେଦାର ବୁଝେ, କିନୁ ଗାକୁ ଆସିଲା ପରେ ତାକୁ କେମିତି ନିଶ୍ଚିନ୍ତ 
ଲାଗୁଛି । ଭରସା ଲାଗୁଛି, ଏଇସବୁ କଥା ଭାବି ବସିଲାବେଳେ ସୁଦାମ ଆସି କହିଲା - ମାଇଁ 
ଆଜି ମୁଁ ଯାଉଛି | ସ୍ତୁଲ ଖୋଲି ଗଲାଣି । ବାପାଙ୍କୁ କହିବି ଆସି ବୁଲି ଯିବେ | ମୁଁ ପୁଣି ରବିବାର 
ଆସିବି । କେଦାର ତା ସ୍ତ୍ରୀ ଅଛନ୍ଥି ସବୁ କରି ଦେବେ | ତମର କିଛି ଅସୁବିଧା ହବନି | ତମ 


ଗାରେ ଡ଼ାକ୍ତରଖାନାଠୁଁ ଆରମ୍ଭ କରି ହାଇସ୍କୁଲ ବି ହେଇ ଗଲାଣି | ତମ ଗାଁ ଆଉ ଗାଁ ଭଳି ନାହିଁ । 
୬୭ 


Digitized by PPRACHIN, SOA 


APA 


2 


ସୁରମା ଦେବି ତାଙ୍କ ବ୍ୟାଗରୁ ପାଞ୍ଚଶହ ଟଙ୍କା ନୋଟ୍‌ ଖଣ୍ଡେ କାଢ଼ି ଜୋର୍‌କରି ‹( 
ହାତରେ ଗୁଂଜି କହିଲେ ଭୁବନେଶ୍ବରରୁ ତ କିଛି ଆଣି ପାରିଲିନି । ତୋ ବାପାଙ୍କ ପାଇଁ ମି 
କିଣି ନବୁ । କହିବୁ ମୁଁ ପଠାଇଛି | ସୁବିଧା କରି ଆସିବେ | ଦୁଇ ଚାରିଦିନ ରହିଯିବେ | ସୁଦା 
ଗଲାପରେ ସୁରମା ଦେବି ଗାଧୋଇ ପଡ଼ିଲେ । ତାଙ୍କ ଗାଧୁଆ ପୂଜାପୂଜି ସରିଲା ବେଳ 
କେଦାର ସ୍ତ୍ରୀ ଜଳଖୁଆ ଆଣି ଦେଲା | ପଚାରିଲା ମାଆ କ'ଣ ତରକାରୀ କରିବି ? ମାଛ ପାଇ 
ଜାଇଛନ୍ତି । ସୁରମା ଦେବୀ କହିଲେ ମୋ ପାଇଁ ଏକା କ'ଣ କରିବୁ ବରଂ ଏକାଠି ରାନ୍ଧିଦେ 
ତମେ ସବୁ ଆଉ ମୁଁ ଖାଇଦବ । ମୋ ରନ୍ଧା ସାରି ପୁଣି କ'ଣ ତମର ରାନ୍ଧିବୁ । ମୁଁ ଯାହା କରିଚ 
ଖାଉ ଦେବି | ଯାଉଛି ଗାଁ ଆଡ଼େ ଟିକେ ବୁଲି ଆସେ । କେଦାର ସ୍ତୀ କହିଲା - ମନୁ ତମ 
ସାଙ୍ଗରେ ଯିବିକି ? ଗାଁ କେତେ ବଦଳି ଗଲାଣି | ସବୂତ ସହରିଆ ହେଇ ଗଲେଣି । କିଛି 
ତମକଥା ସମସ୍ତେ ପଚାରନ୍ତି । ସବୁଠୁ ବେଶୀ ପାରନ୍ତି ମଧୁଦାଦିଙ୍କ ସ୍ତୀ ମଲିଖୁଡ଼ୀ | ତାଙ୍କ ଘରଡ଼ି 
ଅଛ୍ବାଟ ଆଗ ତାଙ୍କରି ଘରକୁ ଯାଅ, ମନୁ ସାଙ୍ଗରେ ଯାଉ, ପହଞ୍ଚାଇ ଆସିବ | 


ନା ନା ମନୁ ସ୍କୁଲ ଯାଉ । ଗାଁରେ ନରହିଲେବି ମୁଁ କ”ଣ ବାଟ ଭୁଲି ଯିବି । ତୁ ମୋ 
ପାଇଁ ବେସ୍ତ ହବୁ ନାହିଁ । ମୁଁ ଠିକ୍‌ ସମୟରେ ପହଞ୍ଚଯିବି । ସୁରମା ଦେବୀ ଆଗ ମଧୁସୁଦନଙ୍କ 
ଘରେ ପହଞ୍ଚଲେ | ମଧୁମହାନ୍ତି ଗାରେ ପୋଷ୍ଟମାଷ୍ଟର ଥିଲେ | ଗୋବିନ୍ଦବାବୁଙ୍କ ସମସାମୟିକ 
କିନ୍ତୁ ସମ୍ପର୍କରେ ଦାଦା ହେବେ | ସୁରମା ଦେବୀ ଓ ମଲି ବାହାଘର ପାଖାପାଖୁ ମାସେ ଦୁଇ ମାସ 
ଅନ୍ତରରେ | ମଲି ବାହାହେଇ ଆସିବା ପରେ ଦୁହେଁ ବହୁତ ସାଙ୍ଗ ହେଇଯାଉଥଲେ । ଯେ 
ଯାହାର କାମସାରି ଏକାଠି ବସି ଘଣ୍ଟାଘଣ୍ଟାଧରି ଗପସପ କରନ୍ତି | ସୁରମା ଦେବୀଙ୍କ ଶାଶୁ ମଧ୍ୟ 
ମଲିଜୁ ବଡ଼ ସ୍ଲେହ କରନ୍ତି | ଗାଁ ଯାକରେ ସମସ୍ତେ ପ୍ରାୟ ସମସ୍ତଙ୍କର ଆପଣାର ପରି ଲାଗନ୍ତି | 
କିନ୍ତୁ ମଲିକୁ ତାଙ୍କର ସବୁଠୁ ପ୍ରିୟ ଥଲା | ରୂପ ଯେମିତି ସୁନ୍ଦର ଗୁଣ ମଧ୍ୟ ସେଇଭଳି । ତା ସହିତ 
ସୁରମା ଦେବୀ କେତେ ଗପସପ ସୁଖ, ଦୁଃଖ ହୁଅନି । ଖରାବେଳଟା ପରସରଙ୍କ ଘରେ କଟେ | 
ମଲିକୁ ଅରେ ଗୁହାଳ ଘର ଦୁଆର ପାଖେ ସାପ କାମୁଡ଼ିଲା । ସେ ଯେଉଁ ଅବସ୍ତା ଡ଼ାକ୍ତର ଖାନା 
ନନେଇ ଗୁଣିଆ ଖୋଜା ଚାଲିଥୂଲା । ଗୋବିନ୍ଦ ବାବୁ ସେଇ ସମୟରେ ଗାଁରେ ଥଲେ | ମଧୁଦାଦାଙ୍କୁ 
ଗାଳି ଦେଇ ପାଟି ତୁଣ୍ଡ କରି ସାଲେପୁର ଡ଼ାକ୍ତରଖାନା ନେଲେ | ଦୁଇଦିନ ଡ଼ାକ୍ତର ଖାନାରେ 
ରହି ଫେରିଥିଲେ ! ସୁରମା ଦେବୀଙ୍କର ସାନ ପୁଅ ପ୍ରମୋଦ ସାଙ୍ଗରେ ମଲିର ଗୋଟିଏ ଝିଅ । 
ସବୁବେଳେ କହେ ମୋ ଝିଅକୁ ତୁ ବହୁ କରିବୁ । ଶୁଣିଥିଲେ ତାର ସେଇ ବଡ଼ ଝିଅଟି 
କେନ୍ଦ୍ରାପଡ଼ାରେ ଅଛି | ଜଣେ ଡ଼ାକ୍ତରଙ୍କ ବାହା ହେଇଛି । ତା ପରେ ପୁଅଟିଏ ମାଧୁରୀ ସାଙ୍ଗରେ 
ସେ ପୁଅଟି ଅଛି ଆମେରିକାରେ । ପାଞ୍ଚଛଅ ବର୍ଷ ହେଲା ଆଉ କେହି କାହା ଖବର ରଖୁ 
ନାହାଁନ୍ତି । ବୟସ ହେଲାପରେ ଯେ ଯାହାର ଦେହପା ସଂସାର ନେଇ ବ୍ୟସ୍ତ | 


ଏଇ ସବୁ କଥା ମନେ ପକାଉ ପକାଉ ସୁରମା ଦେବୀ ମଧୁଦାଦା ଘର ବରଶ୍ଡାକୁ 


ଉଠିଗଲେ । ଦୂଆର ଆଉଜା ଥୁଲା । ଭିତରକୁ ଯାଇ ଦେଖୁରେ କେହି କୁଆଡ଼େ ନାହାନି । 
D୮ 
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ମାନ୍ୟରେ ଯଦିଓ ମଲି ଖୁଡ଼ୀ ହବ ତାଙ୍କଠୁ ତିନିଚ୍ରରିବର୍ଷ ସାନ ପୁଣି ସାଙ୍ଗ । ସୁରମା ଦେବୀ ତାକୁ 
ନାଁ ଧରି ଡ଼ାକନ୍ତି । କାହାକୁ ନଦେଖୁ ପାଟିକରି ମଲି, ମଲି ଡ଼ାକିଲେ । ଶୋଇବା ଘରୁ ଦଶ 
ବାରବର୍ଷର ଝିଅଟିଏ ବାହାରି ଆସିଲା | ଫ୍ରକ୍‌ ଖଣ୍ଡେ ପିନ୍ଧିଛି । ଗୋରା ତକ ତକ, ବଡ଼ ବଡ଼ 
ଆଖ୍‌ ! ଠିକ୍‌ ମଲିପରି ବେହେରା | ଅନୁମାନ କଲେ ମଲିର ନାତୁଣୀ ହେଇଥିବ | ପରାରିଲେ ତୁ 
କିଏ ତୋ ନାଁ କ'ଣ ? କହିଲା ମୋ ନାଁ ପରେ କହିବି । ଆପଣ ଆଲର ସାଙ୍ଗ କି ? ଆଇ କାଲି 
କହୁଥିଲା | ତମେ ଆସିଛ ବୋଲି, ତାକୁ ଦେଖା କରିବାକୁ ନିୟ୍ଚୟ ଆସିଚ । ଆସ, ଏଇଠି ଖଟ 
ଉପରେ ବସ ଆଉ କାମ ସାରି ନଇକୁ ଗାଧୋଇ ଯାଉଛି । ଅଜା ତାଙ୍କ କାମରେ କେନ୍ଦ୍ରାପଡ଼ା 
ଯାଇଛନ୍ତି । ମୁଁ ଦଉଡ଼ି ଯାଉଛି ଆଇକୁ ଡ଼ାକି ଦେବି । ନହେଲେ ଡ଼ୈର କରିବ, ଯୁଆଡ଼େ ଗଲେ 
ଗପିବ ପରା | ସୁରମା ଦେବୀ ହସିଲେ, ଆଛା ତୁ ମୋ ପାଖରେ ବସ, ତୋ ଆଇ ଆସୁ | ତୋ 
ସାଙ୍ଗରେ ଗପ କରୁଥାଏ | ହଁ ତୋ ନାଟା କ'ଣ କହିଲୁ; କ'ଣ ପଢୁଛୁ, ଝିଅଟି କହିଲା - ମୋ 
ନା ଅପରାଜିତା ଡ଼ାକନ୍ତି ଜିତା, ମୁଁ ଅଷ୍ଟମ ଶ୍ରେଣୀରେ ପଢ଼େ | ମୋ ବାପା ବୋଉ କେନ୍ଦ୍ରାପଡ଼ାରେ 
ଥାନ୍ି, ଡ଼ାକ୍ତର | ତମେ ଆଇ ମୋ ବୋଉକୁ ଜାଣିଥିବ ମଁ ଶାନ୍ତି । ତମ ସାଙ୍ଗ ମନି ଦେବୀଙ୍କ 
ବଡ଼ଝିଅ | ଝିଅଟି କଥା ଶୁଣି ସୁରମା ଦେବୀ ତା ପିଠି ଚାପୁଡ଼େଇ ହସିଲେ । କହିଲେ ତୁ ତ 
ଆଇ ପରି କଥାକୁହା କଣ୍ଢେଇଟିଏ ହେଇଛୁ ? 


ଏତିକିବେଳେ ମଲି ମାଠିଆରେ ପାଣିଧରି ଦୁଆର ପାଖରୁ ପାଟିକଲା - ଏଅପୂର୍ବ 
କୁଆଡୁ ମ। ଭାମା ମତେ କହୁଥିଲା - ଏଇ ଦିନେ ଦୁଇଦିନ ଭିତରେ ଆସିବୁ । ହଁ ଜିତା ତ 
ଦୁଆର ଅଟେ | ଦେଖୁ ମତେ ଯଣାଉଥଲା, ଗରାଟା ତଳେ ଥୋଇ ମନ୍ଲି ଆସି ସୁରମାଙ୍କୁ କୁଠାର 
ପକାଇଲା । କହିଲା - ତୁ ତ ସେମିତି ଅଛୁ - ମୁଁ ବୃଢ଼ି ହେଇଗଲିଣି । କେତେ ବର୍ଷ ହେଲାଣି 
କହିଲୁ | ମାଧୁରୀ ବାହାଘରରେ ଦେଖା | ପାଞ୍ଚ ଛଅବର୍ଷ ନୁହେଁକି ? ତା ପରେ ଆଉ ତ ତୁ ଗୀକୁ 
ଆସିନାହୁଁ, ସୁରମା ଦେବୀ କହିଲେ ଏମିତି ଠିଆ କରାଇ କ'ଣ ଗପ କରୁଥିବୁ ? ଲୁଗା ବଦଳାଇ 
ଆ | ମୁଁ କ'ଣ ପଳଉଛି, ମୁଁ ପ୍ରତିଜ୍ଞା କରି ଆସିଛି ଏଥର ଗାଁରେ ରହିବି | ତୁ ଯା, ତୋ କାମ 
ସାର | 


ମଲ୍ଲି ଓ ସୁରମା ଦେବୀ ବହୁତ ସମୟ ଗପ କଲେ, ମଲି ତା ପୁଅ ପାଇଁ ବ୍ୟସ୍ଥ 
ହେଲା । ଗୋଟିଏ ପୁଅ । ଭଲ ଚାକିରୀ କିନ୍ଧୁ ବାହାହବା ନାଁ ଧରୁନାହିଁ । ଫୋନ କରୁଛି ପଇସା 
ପତ୍ର ବି ତା ବାପାକୁ ପଠାଉଛି । ନିଜେ କେଉଁଠି ଠିକ୍‌ କରିଛି କି ବୋଲି ଜାଣିଲେବି ଆମେ 
ବାହାଘର କରିଦିଅନୁ । ତା ବି ନୂହଁ କହୁଛି | ସେଥୁପାଇଁ ତା ବାପା ମନକଷ୍ଟ, ସୁରମା ଦେବୀ 
କହିଲେ ମିଛରେ ତମେ ଏତେ ଚିନ୍ତା କରୁଛ କାହିଁକି ? ପିଲା ବତ ହେଲେଣି, ତାଙ୍କ ଭଲମନ୍ଦ 
ସେମାନେ ନିଜେ ବୁଝିବେ | ଆମେ କେହି ଆଉ କିଛି କରି ପାରିବା ନାହିଁ । ତାଙ୍କ କାନ ଆଉ 


ଆମ ହାତ ପାହାନ୍ତାରେ ନାହିଁ । 
D୯ 
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A 


ର 


ମଲ୍ଲି ପାଖରେ ଦୂଇ ଚାରି ଘଣ୍ଟା ବସି ସୁରମା ଦେବୀ ଉଠିଲେ, କିହଲେ ସଂଜ 
ବେଳକୁ ଆ ମୁଁ ତ ଅଛି | ବେଳ ହେଲାଣି, ଭାମା ମତେ ଅନେଇଥୁବ | ତୋରି ପାଖରେ ଏତେ 
ବେଳ ହେଲା ଆଉ କୁଆଡ଼େ ଯାଇ ହବନି । ଶୁକ, ଫକୀର, ବୃନ୍ଦାବନ ଘରଆଡ଼େ ପରେ ଯିବି । 
ସତକୁ ସତ ଡ଼େରି ଦେଖୁ ଭାମା ଡ଼ାକିବାକୁ ବାହରୁଥଲା, ସୁରମା ଦେବୀ କହିଲେ - ମୋ 
ଖାଇବା ବାଢ଼ିଦେ ମୁଁ ରୁଗା ବଦଳାଇ ଆସୁଛି । ମନୁଆ ଖାଇଲାଣି; ଭାମା କହିଲା ସେ ଖାଇ 
ସଲ୍‌ ଟଜାଣି । ତା ବାପା ବିଲ ଆଡ଼େ ଯାଇଛନ୍ତି | ମୁଁ ତମ ପାଇଁ ବାଢୁଛି ଆସ | ଭାମା ଯା5ଣ 
ମାଆ ତଳେ ବସି ଖାଇ ପାରନ୍ତି ନାହିଁ । ଚେଣୁ ଗୋଟେ ଟେବୁଲ ଓ ଚେୟାର ଦୂଇଟା ପକାଇ 
ପରିଷ୍କାର କରି ରଖୁଛି । କେଦାର ତାକୁ ସବୁ ବୁଝାଇ ଯାଇଛି ବୋଧେ । ତା ଛଡ଼ା ମାଧୁରୀ 
ବାହାଘରକୁ କାମ ଦାମ ସୁବିଧା ପାଇଁ କେଦାର ସହିତ ସେ ବି ଯାଉଥଲା ଚରିପାଞ୍ଚ ଦିନ 
ରହିଥିଲା । ସୁରମା ଦେବୀ ଯାଣନ୍ତି ଶ୍ୟାମଳୀ ମନେ ମନେ ବିରକ୍ତ । ଗାଉଁଲି ଲୋକ, ସହର 
ବଜାର ଚଳଣି ଏତେଟା ଯାଣନ୍ତି ନାହିଁ । କିନ୍ତୁ ସେ ଲକ୍ଷ୍ଯ କରିଥାଆନ୍ତି । ଭାମା ସେ ଦିଗରୁ ବେଶ୍‌ 
ହୁସିଆର୍‌ । କାହା ସହିତ କିଭଳି ବ୍ୟବହାର କଥାବାର୍ଭା କରିବାକୁ ହୁଏ ସେ ଜାଣେ ବୁଝେ । 
ତିନି ଚାରିଦିନ ପରେ ସେ ଗାଁକୁ ବାହାରି ଥଲା | ମାଧୁରୀ ସିଘ୍ର ବିଦା ହେଇଗଲା କିନ୍ତୁ ଘର 
ଯାକର ବହୁତ କାମ ଥାଏ | ତାର ଇଚ୍ଛା ତୁଳସୀ ଓ ଜଗୁ କରିଦବ ସବୁ । ଅଯଥା ଆଉ ଦୂଇଟା 
ଲୋକ ରହିବା ଦରକାର ନାହିଁ | ସୁରମା ଦେବୀ ବୂଝନ୍ତି ଯାଣନ୍ତି ସବୁ | କିନୁ ପାଟିତୁଣ୍ଡ ମୁହଁଫୁଲାକୁ 
ସେ ପସନ୍ଦ କରନ୍ତି ନାହିଁ । ଅଯଥା ଅଶାନ୍ତି ବଢ଼ିବ । ଆଜି ଖାଇବା ଟେବୁଲ୍‌ରେ ବସି ଚାଙ୍କର 
ସେଇସବୁ କଥା ମନେ ପଡ଼ିଲା । ଗୋବିନ୍ଦ ବାବୁ ଆସିଥିଲେ ତାଙ୍କୁ ଆହୁରି ଭଲ ଲାଗିଥାନ୍ତା, 
ଯେଉଁ ସଂସାରରେ ଆମର ଆଉ ଆବଶ୍ୟକ ନାହିଁ ସେଠି ମାଡ଼ି ଗୁଞ୍ଜି ହୋଇ ପଶିବାକୁ ସୁରମା 
ଦେବୀଙ୍କୁ ଅସହ୍ୟ ଲାଗୁଥିଲା | ଯାହାର କିଛି ଆଶ୍ରୟସ୍ଥଳ ନାହିଁ ସେ ଅଲଗା, କିନୁ ସେ କିଛି 
ବୁଝିପାରନ୍ତି ନାହିଁ । ଭାମା କଥାରେ ତାଙ୍କ ଭାବନା ଫେରି ଆସିଲା । ସେ କହିଲା ମାଆ ଆଉଟିକେ 
ଡ଼ାଳି ତରକାରୀ ଦିଏ । ଭଲ କରି ଖାଅ, ଭାତ ତରକାରୀ ଭଲ ହୋଇଛି ତ ? ତମ ସହରୀ ରନ୍ଧା 
ଅଲଗା ହେଉଥିବ | ପାଟିକୁ ସୁଆଦ ଲାଗୁଛିତ ? ନହେଲେ ଆସିଲେ ମତେ ପୁଣି ରାଗ ହେବେ | 
କହିବେ ଏ ଗୁଡ଼ା କ”ଣ ରାଛିଛି | ସୁରମା ଟିକେ ଅଟକି ଗଲେ, କହିଲେ ଭାମା ବୂଝିଲୁ ସ୍ତେହ 
ଆଦର ଯେଉଁଠି ଥାଏ ସେଠି ସବୁ ଅଭାବ ଅସୁବିଧା ଜଣା ପଡ଼େ ନାହିଁ । ଗାଁକୁ ସହର କହ ସବୁ 
ମଣିଷ ମନରେ ଖେଳ | ତୁ କେତେ ଆଦର ଯନ୍‌ରେ ମତେ ଗଣ୍ଡେ ଖାଇବାକୁ ଦେଲୁ ମୋ 
ପାଖରେ ଜଗି ବସିଛୁ ତାଠୁ ବଡ଼ ଖୁସି ଆନନ୍ଦ କ'ଣ ସୁଆଦ ଅସୁଆଦରେ ଅଛି ? 


ସୁରମା ଦେବୀ ଖାଇ ସାରି ଉଠି ଗଲେ | ହାତ ଧୋଉ ଧୋଉ ଭାମା ଖଣ୍ଡେ ପାନ 

ଆଣି ତାଙ୍କୁ ବଢ଼ାଇ ଦେଲେ, କହିଲା ତମ ଆସିବା ଖବର ପାଇ ମନୁଆ ବାପା ସବୁ ଯୋଗାଡ଼ 

କରି ରଖୁଥିଲେ | ମାଆ ତମର ଦୟାରେ ଆମେ ପଡ଼ିଛୁ । ତାଙ୍କ ଗାରେ ତ ଆଉ କିଛି ନାହିଁ । ତମ 
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ବିଲବାଡ଼ି କାମ ସାରି ଗୀର ଆଉ ଭଲ ତାରି ଜଣଙ୍କ କାମବି କରନ୍ତି । ମିନୁଆ ସ୍କୁରରେ ପଢୁଛି 
ତା ବହିପତ୍ର ଦରମା ଆଦି ସେଇ ଖର୍ଟ୍ଟରେ ଚଳିଯା, । ଗୋଟେ ତ ପିଲା, ପାଠ ଦିକ୍ଷର ନପଢ଼ିଲେ 
କ”ଣ କରିବ ? ଟିକେ ବଡ଼ ହେଇଯାଉ ବାବୁଙ୍କ କହି ¬ ସୁରମା କହିଲେ ନୀ ତୁ ବ୍ୟସ୍ତ ହୁଅ 
ନାହିଁ । ସେ ପଢୁଛି ପଢୁ, ଘର ଖର୍ଚ୍ଚ ପତ୍ର କଥା ମୁଁ ବୃଝିବି । ଏଥର ମୁଁ ଗାଁରେ ରହିବି ଭାବିଛି । 
ଦେଖା ଯାଉ କ'ଣ ହଉଛି | ମୁଁ ଯାଉଛି ଟିକେ ଗଡ଼ପଡ଼ ହେବି । କେଦାର ଆସିଲେ ତମେ ଖାଇ 
ଦେବ। 


ସୁରମା ତାଙ୍କର ପୁରୁଣା ଶୋଇବା ଘରକୁ ଗଲେ, କେଉଁକାଳର ପୁରୁଣା ପଲଙ୍କ, 
ତାଙ୍କ ଶାଶୁଙ୍କ ଅମଳର, କିନୁ ଶକ୍ତ ମଜରୂତ ଅଛି । ନୂଆବାହା ହେଉ ସେ ଆସିଲା ପରେ ଏଇ 
ଘରେ ଏଇ ପଲଙ୍କରେ ଶୋଉଥୂଲେ | ପାଖ ଘରେ ଶାଶୁ ଶଶୁର । ତାଙ୍କ ବାହାଘର ଛ ମାସ 
ଆଗର ଏ କୋଠା ଘର ବଖରା ଶଶୁର କରାଉଥଲେ | ଅଛ ଦୂରରେ ଗୋଟେ ଉଠା ପାଇଖାନା, 
ବୋହୁକୁ ନଇ ପୋଖରୀଙ୍କୁ ଯିବାକୁ ଅସୁବିଧା ହବ ବୋଲି ସେ ଆଗରୁ ସବୁ ବନ୍ଦୋବସ୍ତ 
କରିଥଲେ | ସୁରମାଙ୍କ ବାପଘର କେନ୍ଦ୍ରାପଡ଼ା ପାଖ ଆରଣି ବୋଲି ଗୋଟେ ଗାଁରେ । କିନ୍ତୁ 
ସେମାନେ ରହୁଥିଲେ କଟକରେ | ସୁରମା କଟକରେ ମାଟ୍ରିକ ପାଶ କରି କଲେଜରେ ବର୍ଷେ 
କଟାଇଛନ୍ତି | ସେମାନେ ତିନି ଭଉଣୀ ଭାଇ ବଡ଼ ନରେନ୍ଦ, ଗୋବିନ୍ଦ ବାବୁ ନରେନ୍ଦ୍ରଙ୍କ ବନ୍ଧୁଥିଲେ, 
ତାଙ୍କ ବାହାଘର ଖୋଜା ଖୋଜି ବେଳେ ନରେନ୍ଦ୍ର ଓ ତାଙ୍କ ବାପା ପ୍ରସ୍ତାବ ପକାଇ ଥିଲେ । 
ଶାଶୁ ଶଶୁର ତାଙ୍କୁ ଦେଖବାକୁ ଯାଇ ବାହାଘର ଠିକଣା କରି ଆସିଥୂଲେ। ସେ ସବୁ ଆଜିକୁ 
ଚାଳିଶ ବର୍ଷ ତଳର କଥା | ଚାଳଘର ଦୂର ବଖରାରେ ଗୋଟେ ରୋଷେଇ ଘର ଆଉ ଗୋଟେ 
ଘର ବାହାରୁ କିଏ କେମିତି ଆସିଲେ ରହନ୍ତି | ଦୁଇ ପଟ ଘର ମଝିରେ ଛୋଟ ଅଗଣା | ଗୋଟିଏ 
ତୁଳସୀ ଚଉରା | ଘର ଭିତରକୁ ପଶିବା ଆଗରୁ ଦାଣ୍ଡ କଡ଼କୁ ରାଧା କୃଷ୍ଣଙ୍କ ମନ୍ଦିର । ସୁରମା 
ଦେବୀ ଆସିଲା ପରେ ସେ ମନ୍ଦିର କରାଇଛନ୍ତି । ଛୁତିକା ମୂର୍ଭିକାରେ ଠାଜୁର ପୂଢା ଅସୁବିଧା 
ହୁଏ, ଅନାଦି ନନା ଘର ଭିତରକୁ ପିଶିବାକୁ ଅରାଜି ହୁଏ । ତେଣୁ ଶାଶୁ ଶଶୁର ଓ ସୁରମା 
କଥାବାର୍ରା କରି ଦେଇ ବ୍ଯବସ୍ଥା କରିଥିଲେ । ଗୋବିନ୍ଦ ବାବୁ କେବେବି କିଛି ବୃଝନ୍ଧି ନାହିଁ, 
ତାଙ୍କ ଚାକିରୀ ଛଡ଼ା । ଆଜିଯାଏ ବି ସେ କିଛି ବୃଝନ୍ତି ନାହିଁ କି ବୁଝିପାରନ୍ତି ନାହିଁ ଭଗବାନଙ୍କୁ 
ଜଣା । ଘର ଭିତରର କେତେ ପ୍ରକାର ସମସ୍ୟା ସେ ନ ଦେଖୁଲା ପରି ଚଳନ୍ତି କିନଧୁ ସୁରମା 
ଦେବୀ ସ୍ତ୍ରୀଲୋକ । ଶ୍ୟାମଳୀର ଛାଡ଼ ଛାଡ଼ ଭାବ ତାଙ୍କ ମନକୁ ଆଘାତ ଦିଏ । ତା କଥାବାର୍ଭା 
ବ୍ୟବହାର ତାଙ୍କ ଆଖ୍ମରେ ପଡ଼େ ଜି ନାହିଁ କେଜାଣି କିନଧୁ ସେ ସବୁ ସୁରମାଙ୍କୁ ବଡ଼ କଷ୍ଟ ଦିଏ । 
ତାଙ୍କ ମନ କଥା କିଛି କହିବାକୁ ଲୋକଟିଏ ବି ପାନ୍ତି ନାହିଁ । ସବୁ ଭିତରେ କି ସେ ନିଜର 
ସ୍ବାଧୀନତା କେମିତି ହରାଇ ବସନ୍ତି । ସେଇସବୁ ପାଇଁ ସେ ଗାଁକୁ ଫେରି ଆସିବାକୁ ବ୍ୟସ୍ତ ହେଇ 
ପଡ଼ିଥିଲେ | ଗୋବିନ୍ଦବାବୁ ଆସିଥିଲେ ତାଙ୍କୁ ଆହୁରି ଭଲ ଗଲାଗିଥାନ୍ତା । କେଦାର ତା ସ୍ତ୍ରୀ ପୁଅ 
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ଆସି ପହଁଞ୍ଚବା ପରଠୁ କେତେ ସ୍ବେହ ଆଦର ଯତ୍ବ ତାଙ୍କର ନେଉଛନ୍ତି । ଭାମା ମୁହୂର୍ଭେ ତାଙ୍କୁ 
ଏକୁଟିଆ ଛାଡୁନାହିଁ । ତାଙ୍କ ପାଖରୁ କ'ଣ ବା ସେମାନେ ପାଉଛନ୍ତି ? ବିଲ ଖଣ୍ଡେ ଆଉ କିଛି 
ବାଡ଼ି ବଗିଚା ସେଥିରୁ କି ଆୟ ହେଉଥୁବ ! ସୁରମା ଭାବିଲେ ସେ ନିଶ୍ଚୟ କେଦାରପୁଅର 
ପଢ଼ାପଢ଼ି ପାଇଁ ଯାହା ଦରକାର ପଡ଼ିବ କରିବେ | ଏ ଭଳି ଭାବୁ ଭାବୁ ସେ ଶୋଉଗଲେ, ସ୍ଵପ୍ନ 
ଦେଖଲେ ସବୁ ପିଲାଙ୍କୁ ଧରି ଗୋବିନ୍ଦ ବାବୁ ଆସି ପହଁଞ୍ଚଛନ୍ତି । ତାଙ୍କ ଉପରେ ଅଭିମାନ କରି 
କହୁଛନି - ଦେଖ ତମେ ସିନା ଏକା ଆସିଥୂଲ, ମୁଁ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ସାଙ୍ଗରେ ଧରି ଆସିଛି | ଦେଖ 
ମାଧୁରୀ ଝିଅ ଚୁମକି କେମିତି ହେଉଛି ! ଆମେ ତାଙ୍କୁ ଦେଖୁବାକୁ ଗଲେନି ସିନା ସେ ଆସିଛି 
ତା ବାପା ମାଆଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ । ତମେ ଶୋଉଛ ଜକ 'ଣ ? ଉଠ ଉଠ | 


ସୁରମାଙ୍କ ନିଦ ଭାର୍ଗି ଗଲା | ଘଣ୍ଟାକୁ ଚାହିଁଲେ ସାଢ଼େ ଛଅଟଠା ହେବ । ଉଠିପଡ଼ିଲେ 
ସେ | ଦାନ୍ତ ପତ୍ର ଘସି ଚାହା କପେ ପିଇ ସେ ଭାମାକୁ କହିଲେ ତୁ ଯା ତୋ କାମରେ ଲାଗ | ମୁଁ 
ଯାଉଛି ମାଗୁଣି ଭାଇ, ମଦୀ ଅଜା - ବଵୈକୁଷ୍ଣ ପିଉସାଙ୍କ ଘର ଆତ୍େ ମୁଁହମାରି ଆସିବି । 
ଡ଼େରିରେ ଗାଧେଇବି । ଆଲୋ ଭାମା - କୃଷ୍ଣ ଅଜା ଘର ଖବର କ'ଣ ? ସେ ଗାରେ ରହୁଛି 
ପୁଅ ବୋହୂଙ୍କ ପାଖକୁ ଗଲେଣି ? ବୃଢ଼ାଟି ଏଠି ଏକୁଟିଆ । ବେପୋ ତାଙ୍କର କିଏ ଦେଖୁଛି ? 
ଭାମା କହିଲେ - ମାଆ ତୁମେ ନଶୁଣିଲେ ଭଲ | ବୂଢ଼ାଟା ପନ୍ଦର ଦିନ କାଳ ବାତ ଜରରେ 
ବେହୋଶ ହେଇ ପଡ଼ିଲା | ପୁଅ ପାଖକୁ ଖବର ଗଲା | ଧନ୍ୟ କହିବ ସେ ବୋହୂକୁ, ଦିନେ ବି 
ଅନେଇ ଯିବାକୁ ଆସିଲା ନାହିଁ । ପୁଅ ଆସି ଏଇଠି ଡ଼ାକ୍ତର ଆଣି ଦେଖାଇ ଣଷଷଧପତ୍ର ଦେଇ 
ଚାରିଦିନ ରହିଗଲା | ମାଇପ ଡ଼ରରେ ବାପାକୁ ନବା କଥା କହିଲାନାହିଁ, କି ବାପା ବି ମଙ୍ଗିଲା 
ନାହିଁ । ଦିନା ଗଉଡ଼ ପୁଅକୁ ଠିକଣା କରି ରଖାଇ ଯାଇଛି । ସେଇ ବର୍ଭମାନ ରନ୍ଧାବଢ଼ା କରି 
ତାଙ୍କୁ ଦେଖୁଛି । ବୁଢ଼ାର ଅବଶ୍ୟ ପଇସା ପତ୍ର ଅସୁବିଧା ନାହିଁ । ଧାନ ମୁଗ ବିରି ଯାହା ମିଳେ 
ଜମିରୁ ବିକ୍ରି କରି ବୂଢ଼ା ଟଙ୍କା ରଖେ | ଗାଁରେ ସମସ୍ତେ ବୁଢ଼ାକୁ ଶିଖାଇ ଦେଉଛନ୍ତିଛି । ହାତରୁ 
ଟଙ୍କା ନଛାଡ଼ିବାକୁ, ପୁଅବି ବୋହୁର ଯେତେ ଭଲଗୁଣ ଶୁଣିନେବି ବୁଢ଼ାକୁ ପଇସା ମାଗେ 
ନାହିଁ । ପୁଅବି କ'ଣ କରିବ ? ମାଇପକୁ ସନ୍ଭାଳିବ ନାଁ ବାପାକୁ । ଏମିତିକା ବୋହୁ ସଂସାରରେ 
ନଥୁବେ ମାଆ | 


ସୁରମା ଦେବୀ କହିଲେ ହଉ ତୁ ଯା । ମନୁଆର ସ୍ତୁଲ ବେଳ ହେଇଯିବ, ମୁଁ ଆସୁଛି | 

ସୁରମା ଘର ଘର ବୁଲି ଆସିଲେ । ସମସ୍ତେ ଏତେ ବର୍ଷ ପରେ ଦେଖୁ ଭାରି ଖୁସି ହେଲେ, 

ସୁରମାଙ୍କ ଶଶୁରଙ୍କର ବଡ଼ ସନ୍ମାନ ଓ ଆଦର ଥୁଲା | ଗୋବିନ୍ଦ ବାବୁଙ୍କୁ ମଧ୍ୟ ସମସ୍ତେ ଭଲ 

ପାନ୍ତି । ତାଙ୍କ ଶାଶୁ ସମସ୍ତଙ୍କ ମନ ଯାଣିଲା ପରି ସ୍ବେହ ସହାନୁଭୂତି ଦେଖାଉଥଲେ | ସୁରମା ଏଇ 

ଗାଁରେ ବୋହୁ ହେଇ ଦୁଇ ତିନି ବର୍ଷ କଟାଉଛନ୍ତି । ସମସ୍ତେ ତାଙ୍କ ସ୍ବେହ ଶ୍ରଦ୍ଧା କରୁଥିଲେ | 

ତାଙ୍କ ଶାଶୁଙ୍କୁ ତାଙ୍କ ମନଲାଖ ବୋହୁଟିଏ ପାଉଛନ୍ତି ବୋଲି ପ୍ରଶଂସା କରୁଥିଲେ । ସୁରମା 
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ସମସ୍ତଙ୍କ ପାଖରୁ ସେଇ ଗୋଟିଏ କଥା ଶୁଣିଲେ ପୁଅ ବୋହୁ ଝିଅ ଯୋଇଁ କ'ଣ ଗାଁକୁ 
ଆସିବେ ନାହିଁ ? କେଉଁଜାଳରୁ ଆମେ ଆଉ ତାଙ୍କୁ ଦେଖୁଲୁ ନାହିଁ । ତମେ ଆସିଛ ତାଙ୍କୁ ଟିକେ 
ଆଣାଉ ନାହଁ । ଆମେ ଦେଖନ୍ତୁ । ତମ ପୁଅ ଝିଅ ସବୁ ବାହାଚ୍େରା ହେଲେ ଆମେ ଟିକେ 
ଦେଖିଲୁ ନାହିଁ କି ଭୋଜି ଖାଇଲୁ ନାହିଁ । ତମ ଶାଶୁ ଶଶୁର ଥୁଲେ କ'ଣ ଆସି ନଥାନ୍ତେ ? 
ଆମେ ସବୁ ଅଛୁ । ଆମେ କ'ଣ କେହି ନୋହୁଁ; ସମସ୍ତଙ୍କର ଆଦର ସ୍ବେହ ଅଭି ମାନିଆ କଥା | 
ସୁରମା ଦେବୀଙ୍କ ମନକୁ ଛୁଇଁ ଗଲ | ସସେ ତ। ଗାଁ ଲୋକ ସବୁ ମତେ କେତେ ଆପଣାର 
ଲାଗୁଛର୍ତି । ମନରେ ଗୋଟିଏ ଭାବ ଆମ ଗାଁ ବୋହୁ କି ଝିଅ | ତାଙ୍କର ଆଉ ବି ସ୍ଵାର୍ଥ ଅଛି 
ଆମେ ଆସିବା ନ ଆସିବାରେ । 


ସୁରମା ତାଙ୍କ ଘରକୁ ଫେରିଲେ ପ୍ରାୟ ୧ ୨ଟା ପାଖାପାଖ୍ । ଭାମା ବିରକ୍ତ ହେଲା, 
କହିଲା ଯାଅ ଆଗ ଗାଧେଇ ପଡ଼ | ଚାହା କପେ ପିଇ ଯାଇଥଲ, ବେଳ ଆସି କେତେ 
ହେଲାଣି ଦେଖୁଲ | ମତେ ଆସି ପାରସ୍ତେ ଗାଳି ଦେଇ ଗଲେଣି | ତମେ ଜିଛି ନଖାଇ ଯାଉଛ 
ପୁଣି ସୁରମା ହସିଲେ କହିଲେ ଆଲୋ ହୂଣ଼ି ମୁଁ କ'ଣ ଛୁଆ ପିଲା ହେଉଛି ? ସକାଳ ହେଲା 
ମାତ୍ରେ ଜଳଗୁଆ ଖାଇବି । ମୁଁ ସେଇ ଚାହା ଅରେ ଦି ' ଥର ପିଉଥାଏ | ମୁଁ ଯାଉଛି ଗାଧେଇପଡ଼ି 
ଠାକୁରଙ୍କୁ ମୁଣ୍ଡିଆ ମାରି ଆସୁଛି । ତୁ ବଢ଼ାବଢ଼ି କର | 


ଖୁଆପିଆ ସାରି ସୁରମା ଶୋଇବା ଖଟକୁ ଗଲେ ଗଡ଼ପଡ଼ ହେବାକୁ । ମଲି କହିଛି 
ସଂଧ୍ୟାରେ ଆସିବ ତା କାମଦାମ ସାରି | ଗାଁକୁ ଆସିବାର ଏ ଭିତରେ ଚାରିଦିନ ହେଇ ଗଲାଣି ! 
ଗୋବିନ୍ଦ ବାବୁଙ୍କ ପାଇଁ ମନଟା ଗୁଡ଼େଇ ଗୁଡ଼େଇ ହଉଛି । ଓଷଧ ପତ୍ର ଠିକ୍‌ ମନେ କରି 
ଖାଉଛନ୍ତି କି ନାହିଁ କିଏ ଜାଣେ ? ତାଙ୍କରି କଥା ଭାବୁ ଭାବୁ ସୁରମାଙ୍କର ହଠାତ୍‌ ଗୋଟେ କଥା 
ମନେ କଡ଼ିଲା | ଜୁନ୍‌ମାସ ୨୦ତାରିଖ ତାଙ୍କର ବାହାଘର ପଚାଷ ବର୍ଷ ପୁରିବ । ସେଇ ଆଳରେ 
ତାଙ୍କୁ କିଛି ନଜଣାଇ ଡ଼କାଇଲେ କେମିତି ହୁଅନ୍ତା ? ତାଙ୍କର ତ କିଛି ମନେରହୁନି ଜୁନ୍‌ 
୨୦ତାରିଖ କଥା ତାଙ୍କ ମନେଥୁବ ? ନାଁ ବରଂ ମୋ ଦେହ ଭଲ ନାହିଁ ଲେଖୁଲେ । କେବଳ 
ତାଙ୍କୁ କାହିଁକି ? ପ୍ରମୋଦ ସୁବୋଧ ମାଧୁରୀକୁ ବି ଲେଖୁବେ | ପିଲାଙ୍କର ଖରା ଛୁଟୀ | ମାଧୁରୀ 
ମହା ଚାଲାକ୍‌ ସେ ଯାଣେ ମୁଁ ଗାଁକୁ ଆସିଛି । ସେ ନିଜ ତରଫରୁ କହିଥିଲା, ତୁ ଗଲେ ମୁଁ କିଛି 
ଦିନ ବୁଲି ଆସିବି । ଯା ହେଉ ସେ ଖଣ୍ଡେ ଚିଠି ଲେଖୁ ଦେବେ କିମ୍ବା ପୋଷ୍ଟ ଅଫିସରୁ 
ସୁଦାମକୁ ଫୋନ୍‌ କରିଦବାକୁ କହିବେ । ସେଇ ଆଳରେ ସମସ୍ତେ ଆସି ଅନ୍ତତଃ ଗୀରେ ବୁଲି 
ଯିବେ । ଗାଁ ଲୋକ କେତେ ସ୍ବେହ ଆଦରରେ ସମସ୍ତଙ୍କ କଥା ପରରୁଥୁଲେ | ପିଲାଏ ଆସିବା 
ଆଳରେ ଗୋଟେ ଭୋଜି କଲେବି ଚଳିବ । ସୁରମା ମନସ୍ଥିର କରି ନେଲେ | ତାଙ୍କ ଦେହ 
କଥା ଶୁଣି ଯଦି କେହି ନଆସନ୍ତି ଜାଣିବେ ତାଙ୍କ ପାଇଁ କାହାରି ଦରଦ ନାହିଁ । ମାଆର ଯେତିକି 
ସ୍ବେହ ଆଦର ପିଲାଙ୍କର ବି ସେମିତି କିଛି କର୍ଭବ୍ଯ ରହିବା ଉଚିତ । ଏମିତି ସବୁ ଚିନ୍ତା କରୁ 


କରୁ ସତମା ଦେବୀ କିଛି ସମୟ ଶୋଇଗଲେ | 
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ତା ପରଦିନ ସୁଦାମ ଆସିଲା | ସୁରମା ତାଙ୍କୁ ସବୁ ବୁଝାଇ ତାଙ୍କ ପ୍ଲାନ୍‌ କଥା କହି 
ଫୋନ କରିବାକୁ କହିଲା - ମିଛ କଥା କହିବି ମାଇଁ ? ମାମୁଁ ଯଦି ବିରକ୍ତ ହେବେ, ମତେ ଡ଼ର 
ମାଡୁଛି । ପୁଣି ଭାଉଜ ଯଦି ଆସନ୍ତି ଦେଖନ୍ତି ସବୁ ମତେ ମିଛୁଆ କହିବେ । ତମେ ବରଂ 
ମାଧୁରୀକୁ ଖଣ୍ଡେ ଚିଠି ଲେଖ, ଜୁନ୍‌ ମାସତ ଅଛି ଦଶ ବାରଦିନ | ରଜ ଆଗରୁ ଯଦି ସମସ୍ତେ 
ଆସନ୍ତେ ପାଞ୍ଚ ସାତଦିନ ବୁଲି ଯାନ୍ତେ | ମୁଁ ଲଫାପା ଆଣି ଦେଉଛି ତମେ ଲେଖୁ ଦିଅ । ତମ ଚିଠି 
ପାଇଲେ ମାଧୁରୀ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଜଣାଇ ତମକୁ ଖବର ଦେବ । ପ୍ରମୋଦ ମଧ୍ୟ ଜଣେଇବ | ସୁରମା 
ଭାବିଲେ ହଁ ସତ କଥା, ସେ ବରଂ ମାଧୁରୀକୁ ଆଜି ଚିଠି ଲେଖବବେ । ସେ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଧରି 
ଆସିବ । ଆଉ ଖଣ୍ଡେ ଚିଠି ସେ ପ୍ରମୋଦକୁ ଦେବେ | ସେ ତ ଦୂରରେ ତଥାପି ଖବର ପାଇଲେ 
ସୁମିତ୍ରାକୁ ଧରି ଆସିବ । ଗାଁକୁ ଆସିବାକୁ ସେ ଭଲ ପାଏ | ଆଉ ଡ଼େରି ନ କରି ସେ ଚିଠି ଖଣ୍ଡ 
ଲେଖୁ ସୁଦାମକୁ ଦେଲେ ! 


ତାଙ୍କ ମନର ଉଜ୍କଣ୍ଡା ଥାଏ ସତରେ କ'ଣ ପିଲାଏ ଆସିବେ ? ଗୋବିନ୍ଦବାବୁ ତ 
ପିଲାଙ୍କଠୁ ବଳି ସେମାନେ ବାହାରିଲେବି ସେ ଆଗତୁରା ମନା କରିବେ ଖରା ବର୍ଷାର ଆଳ 
ଦେଖାଇ ! ଭୁବନେଶ୍ବର ସେଇ ଚାରିକାନ୍ଧ୍‌ ଘର ଭିତରେ ତାଙ୍କୁ କ'ଣ ଯେ ଭଲ ଲାଗେ । ଏ 
କଥା ସତଲୋ ବୁଢ଼ାବୁଢ଼ୀ ହେଲାପରେ ଘର ଛାଡ଼ି ଆଉ କୁଆଡ଼େ ଯିବାକୁ ମନ ହୁଏ ନାହିଁ କିନ୍ତୁ 
ଏତ ନିଜ ଗୀ ଘର, ସାହିପଡ଼ିଶା ସମସ୍ତେ ଅଛନ୍ତି । ରାତି ପାହିଲେ କିଏ ନା କିଏ ଭଲମନ୍ଦ 
ବୁଝିବାକୁ ପଶି ଆସୁଛନ୍ତି । ଫ୍ଲଟ୍‌ଘର ଗାରିଜାନ୍ସ ଭିତରେ କଟାଇବା ସୁରମାଙ୍କ ପାଇଁ ଅସହ୍ୟ 
ହେରପଡ଼ିଥୁଲା | ତାଙ୍କୁ ଲାଗୁଥିଲା ପୁଅ ବୋହୂଙ୍କ ନଜରବନ୍ଦିରେ ସେ ବନ୍ଦୀ ହେଉ ଯାଇଥିଲେ | 
ନିଜର ସ୍ଵାଭାବିକ ସ୍ଵାଧୀନତା ହରାଇ ବସିଥୂଲେ । ଥରେ ଯଦି ଗୋବିନ୍ଦ ବାବୁ ଆସନ୍ତି ଏକାଠି 
ପାଣି ପବନ ଖୋଲାମେଲା ଯାଗା ସଚୁ ତାଙ୍କୁ ଭଲଲାଗନ୍ତା । ଦିନ ସେତିକି ପାଖେଇ ଆସୁଛି, 
ଚାଙ୍କ ମନର ଉଚ୍ମଣ୍ଡ ସେତିକି ବଢ଼ି ଯାଉଛି ! 


ଜୁନ୍‌ ଚଉଦ ତାରିଖ ସର୍ବ ପ୍ରଥମେ ମାଧୁରୀ ଆସି ପହଞ୍ଚଲା, ସାଇଗରେ ତାର ୩ବର୍ଷର 
ଝିଅ ମିଲି | ତାକୁ ଦେଖୁ ସୁରମାଙ୍କ ମନ ଖୁସିରେ କୁରୁଳି ଉଠିଲା । ମାଧୁରୀ କହିଲା ବୋଉ 
ସାନଭାଇ ଆସି ୧ ୬ତାରିଖରେ ପହଞ୍ଚବ । ତା ପରେ ସେମାନେ ଏକାଠି ତୋ ଯୋଇଁ ଓ 
ବାପାଙ୍କୁ ନେଇ ସତର କିମ୍ଭା ଅଠରରେ ପହଞ୍ଚବେ | ଜୁନ୍‌ କୋଡ଼ିଏ ପୂର୍ବରୁ ବାପା କ'ଣ 
କାହାର ଜୁନ୍‌ କୋଡ଼ିଏ କଥା ମନେ ନାହିଁ । ମୁଁ ବି କାହାକୁ କିଛି କହିନି ? କ'ଣ ସବୁ ବ୍ୟବସ୍ଥା 
କରିଛୁ କହିଲୁ । ସୁରମା ହିସିଲେ - କହିଲେ ଏ ବୂଢ଼ି ବୟସରେ ଆଉ କ'ଣ ଥାଏ ? ଏକାଠି 
ସମେସ୍ତ ଆସି ଗାଁରେ ବୁଲିଯିବେ । ଗାଁ ଲୋକ ସବୁ ତମ ବାହାଘରର ଭୋଜି ପାଇଁ କହିଲେ, 
ମୁଁ ଭାବିଲି ଏବେତ ରଜ ପାଇଁ ସମସ୍ତଙ୍କର ଛୁଟି ଥାଏ । ଆସିବୁଲି ଯିବେ, ସେଇ ମଉକାରେ 
ଖିଆପିଆ ଟିକେ କରେଇ ନବା | ତୁ କ'ଣ କହୁଛ ? ଭଲ ହବନି ? 
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ତୁ ଗୋଟେ ବଢ଼ିଆ କାମ କରିଛୁ ? ଗାଁକୁ ଆସିବେନି କାହିଁକି ? ତୁ ଗାଁକୁ ଆସିଛୁ 
ଜାଣି ମୁଁ ତ କେବେଠୁଁ ବାହାରଲିଣି, ରହ ତୁ ମୁଁ ସବୁ ବ୍ୟବସ୍ଥା ଦରି ଦଉଛି । ସୁରମା ମିଲିକୁ 
କାଖ କଲେ, କହିଲେ ଠିକ୍‌ ତୋରି ପରି ହେଲେ ଚେପଟା ନାକ, ସେ କ'ଣ ଖାରବ କହ ମୁଁ 
କିଛି ଦଉଛି । ମାଧୁରୀ କହିଲା ତୁ ବ୍ୟସ୍ତ ହ ନାହିଁ ମୁଁ ସବୁ ଆଣିଛି ପରା ମୁଁ ଖାଲି ନୁଗାପଟ 
ବଦଳାଇ ମୁହଁ ହାଥ ଧୋଇ ନିଏ । ସୁରମା ମିଲିକୁ କୋଳ କଲେ । କଣ୍ଢେଇଟିଏ ପରି 
ହେଇଛଚ ମାଧୁରୀ ଝିଅ ମୁଣ୍ଡରେ କୁଂଟୁକୁଂଚିଆ ବାଳ, ବଡ଼ ବଡ଼ ଆଖୁ ଦେଖୁବାକୁ ଜୁନି 
ମାଧୂରୀଟିଏ ପରି ହେଉଛି କିନ୍ୁ ରଙ୍ଗ ମାଧୁରୀ ପରି ନୂହେଁ ତା ବାପା ପରି ଶ୍ୟାମଳ । ଭାମା, 
ମନୁଆ ଦଉଡ଼ି ଆସିଲେ ମାଧୁରୀ ଆସି ପହଁଚିଛି ଦେଖୁ, ରାହା କରି ବାକୁ ସେ ଦଉଡ଼ି ଗଲା | 
ସୁରୁମା ମନୁଆକୁ କହିଲେ - ଆରେ ମନୁ ମୋ ବ୍ଯାଗରୁ ଟଙ୍କା ନେଇ ଦଉଡ଼ି ଗଲୁ ପାଣୁ 
ଦୋକାନରୁ ବରା ଆଳୁଚପ୍‌ ଆଣିବୁ । ବରା ସାଙ୍ଗରେ ଆଳୁଦମ୍‌ ବି ଆଣିବୁ । ମାଧୁରୀ ଭଲପାଏ 
ଆଳୁଚପ୍‌ ବରା, ମନୁଆ ପଇସା ଧରି ଦଉଡ଼ିଲା । 


ମାଧୁରୀ ତା ଝିଅର ଖୁଆ ପିଆ ସରିଲା ଚାହା ଜଳଖମଆ ଧରି ବସିଲା | ଭାମା କହିଲା 
ସହରୀଝିଅ ଆମ ଗାଁ ଜଳଖୁଆ ତାଙ୍କୁ ଭଲ ଲାଗିବ | ମାଧୁରୀ ହସି ହସି କହିଲା - ତୁ କ'ଣ 
ଜାଣିଛୁ ଭାମା ଅପା ପାଣୁ ଭାଇ ଦୋକାନ ବରା ଆଳୁଚପ୍‌ ଯିଏ ଖାଉଛି ଭୂଲି ପାରିବନି । 
ସୁଦାମ ଭାଇ ମୋ ପାଇଁ କେତେଥର ନେଇଛି ଭୂବନେଶ୍ବର ଗଲେ | ଛୋଟ ପିଲାଙ୍କ ପରି 
ଗୋଡ଼ ହଲାଇ ହଲାଇ ମାଧୁରୀ ବରା ଆଳୁଚପ୍‌ ଖାଇ ଚାହା ପିରଲା । କହିଲା ବୋଉ ତୁ 
ଏଥର ଗାଁରେ ରହ | ଭାମା ଅପା ମନୁଆ କେଦାର ଭାଇ ଅଛନ୍ତି । ସୁଦାମ ଭାଇ ତ ଅଛି । 
ତୋର କିଛି ଅସୁବିଧା ହେବନି । ସେଠି ଗୋଟେ ଯନ୍ତାରେ ପଶିଲା ପରି ପଡ଼ିଥିଲି । ବାପା ଯଦି 
ରହିବେ ଗହୁଁଛନ୍ତି ରୁହନ୍ତୁ । ଯାହାକୁ ଯାହା ଭଲ ଲାଗୁଛି ସେୟା କର । ପ୍ରାୟ ଚାରି ପାଞ୍ଚବର୍ଷ 
ପରେ ଗାଁକୁ ଆସିଦେଖଛ ଗାଁର ଚେହେରା ବଦଳି ଯାଉଛି । ଆସିଲା ବେଳେ ଦେଖୁଲି ଗୁଡ଼ାଏ 
ପିଲା ସ୍କୁଲ ଯାଉଛନ୍ତି ୟୁନିଫର୍ମ ପିନ୍ଧି । କିଛି ବାଟ ଆସିଲାପରେ ଦେଖୁଲି ବେଶ୍‌ ଗୋଟେ ବଡ଼ 
କୋଠା ଘର | ଲେଖା ହେଉଛି ପ୍ରାଇମାରୀ ହେଲ୍‌ଥ ସେଣ୍ଟର । ଆମ ଗାଁ ତ ବେଶ୍‌ ବାଗେଇ 
ଗଲାଣି | ଭାମା ଅପାତ ଘର ଦ୍ଵାର ଏମିତି ରଖୁଛି ଯେ ତମ ଭୁବନେଶ୍ବର ଘର ବି ଏତେ ସଫା 
ସୁତୁରା ନଥବା । ଆସନ୍ତୁ ତୋ ପୁଅ ବୋହୁମାନେ ଦେଖ୍ୁଲେ ଆଉ ଯିବାକୁ ଚାହିଁବନି । ଆଉ 
୩/୪ ଦିନ ତାଙ୍କୁ ସ୍ଵାଗତ ଜଣାଇବାକୁ ଆମେ ପ୍ରସ୍ତୁତ ହବା କହି ମାଧୁରୀ ହସି ହସି ରଡ଼ିଗଲା - 
ପେଟ ପୁରିବା ପରେ ମାଧୁରୀ ଝିଅ ଶୋଇ ପଡ଼ିଲା | ତାକୁ ନେଇ ମାଧୁରୀ ବଡ଼ ଘର ପ ଇଙ୍କରେ 
ଶୁଆଉ ଶୁଆଉ କହିଲା - ବୋଉ ଦେଖିଲୁ କେତେ କାଳର ପଲଙ୍କ କେମିତି ନୂଆପରି ଅଛି ! 
ଆଉ ଆଜିକାଲି କାର କାଠ ଖଟ ଆଠ ଦଶବର୍ଷରେ ଘୁଣ ଧରି ଯାଉଛି | 
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ବିଦୁଅପା 


ଦଶହରା ପାଖେଇ ଆସିଲେ ଆମ ପରି ଅନାମଧେୟ ଲେଖକ ଲେଖୁକାଙ୍କ ପାଖକୁ 
ପ୍ରକାଶକ ମାନଙ୍କ ପାଖରୁ ଖଣ୍ଡେ ଚିଠି ଆସେ । ଗଛ କିମ୍ବା କବିତାଟିଏ ପଠାଇବା ପାଇଁ ଅନୁରୋଧ 
ଥାଏ । କବିତା କଥା ଛାଡ଼ନ୍ତୁ ଗଛଟିଏ ଲେଖୁବା ପାଇଁ କାହାଣୀଟିଏ ଦରକାର | ତାହାପୁଣି ସୁଖ 
ପାଠ୍ୟ ହୋଇଥିବ | ପାଠକ ପାଠିକା ପଢ଼ି ଖଣ୍ଡେ ଅଧେ ପ୍ରସଂଶାପତ୍ର ମଧ୍ୟ ପଠାଇବେ । ସବୁ 
କଥାକୁ ଆଖରେ ରଖୁ ଗପଟିଏ ଆରମ୍ଭ କରିବା ଅନେକ ସମୟରେ ହେଇପାରେନା । ପୂଜା 
ସଂଖ୍ୟା ପତ୍ରିକା ସବୁ ଛପା ସରିଯାଏ । 


ଏ ବର୍ଷ ବହୁତ ମନ କରି ମୁଁ ଗୋଟିଏ ଗପ ଲେଖୁବାକୁ ସ୍ଥିର କରିଛି, ଗପ ନୁହେଁ ପ୍ରାୟ 
ସତ ଘଟଣା କହିଲେ ହେବ | ସେଇ କାହାଣୀଟି ଜହେ | ମୋ ପିଲାଦିନର କଥା | କିନ୍ତୁ ସେ 
ଦିନ ଘଟଣା ଯେ ଏଇ ପନ୍ଦର ବର୍ଷ ପରେ ଏଭଳି ରୂପ ନେଇପାରେ ମୋର ଧାରଣା ନଥୁଲା | 
ମୋର ପିଲାଦିନ ପ୍ରାୟ କଟିଛି ଗାରେ । ଆମ ଗାଁ କାଉପୁର | ଭଦ୍ରଖ ଷ୍ଟେସନ୍‌ରୁ ଦଶ କିଲୋମିଟର | 
ମୁଁ କଟକରେ ବାପାଙ୍କ ପାଖରେ ରହି ପାଠ ପଡୁଥାଏ ସତ କିନୁ ପ୍ରତି ଖରାଛୁଟି, ଦଶହରା ଛୁଟି, 
ବଡ଼ଦିନଛୁଟିରେ ମୁଁ ଯାଏ ଗାଁକୁ । ମୋ ବଡ଼ମାଆ - ବଡ଼ବାପା ସମସ୍ତେ ବାପାଙ୍କ ପାଖକୁ ଚିଠି 
ଦେଇ ବ୍ୟସ୍ତ କରାନ୍ତି । ମୁଁ ମଧ୍ୟ ଗାଁକୁ ଯିବାକୁ ଭାରିଖୁସି ପାଏ । ମୋର ଜନ୍ମ ମଧ୍ୟ ଗାଁରେ, 
ଚେଣୁ ମୋର ଅଧୂକାଂଶ ବୟସ କଟିଛି ଗୀରେ । ଗାର ସାଙ୍ଗ ସାଥମାନେ ମତେ ଅନାଇ 
ବସିଥାନ୍ତି । ରଜ ପର୍ବଟା ଗାଁରେ ନ କାଟିଲେ ତାର ମହତ ଜଣାପଡ଼େ ନାହିଁ | 


ସେ ବର୍ଷ ରଜରେ ମୁଁ ଗାରେ ଥାଏ । ମହେନ୍ଦ୍ର ଭାଇର ବାହାଘର ହେଲା । ମହେନ୍ଦ୍ର 
ଭାଇ ଓରଫ ବାଉଭାଇ | ତାର ବାପ ମାଆ କେହି ନାହାନ୍ତି । ଏକୁଟିଆ, ସାବତ ଭାଇ ତାକୁ 
ଠଜି ଉଣ୍ଡି ଅଛ କିଛି ଜମି ଓ ଘର ବଖରାଏ ଦେଇ ଭିନ୍ନେ କରି ଦେଇଥିଲା | ଅଧ୍କାଂଶ ସମୟ 
ସେ ଆମ ଘରେ ଖୁଆ ପିଆ କରେ । ଆମ ଘରେ ବୋଲ ହାକ କରେ । ବୟସ ୨୫/୨୬ 
ହେବ ଦେଖୁବାକୁ ମନ୍ଦ ନୁହେଁ କିନ୍ତୁ ହୁଣ୍ଡାଟିଏ । ବୁଦ୍ଧି ସୁଝି ନାହିଁ କହିଲେ ଚଳେ । 
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ତା ବାହାଘର କିଏ କେମିତି ଠିକ୍‌ କଲା ଜଣାନାହିଁ । ଆମ ଗାଁରୁ ସେ ଆଖଣ୍ଡଳମଣି 
ବୁଲିଯାଇଥଲା, ଦୁଇଦିନ ପରେ ଫେରିଲା | ସାଙ୍ଗରେ ଗୋଟିଏ ୧୮/୧ ୯ବର୍ଷର ଝିଅ | ଝିଅଟି 
ସାମାନ୍ୟ ଗେଡ଼ା କିନ୍ତୁ ଗୋରା ବେଶ୍‌ ଡ଼ଉଲ, ଦେଖଲେ ଖୁସି ଲାଗିବ । 


ବାଉଭାଇ କହିବା ଅନୁସାରେ ଝିଅଟି ମେଳାରେ ତା ପରିବାର ଠାରୁ ଅଳଟ (“ - 
ସେମାନଙ୍କୁ ଖୋଜୁଥିଲା । କାହାକୁ ନପାଇ ରାତି ଅନ୍ଧାରରେ ଗୋଟେ ଗଛ ମୂ ।“ “= 
କାନ୍ଦୁଥୁଲା । ବାଉଭାଇ ତାକୁ ସାଙ୍ଗରେ ଧରି ଆଣିଛି । ବାଟରେ ତାଙ୍କର କ'ଣ କରା ମ ୮" 
ହେରଛି ତାହା ଭଗବାନ ଜାଣନ୍ତି । ବାଉଭାଇ ସେ ଝିଅକୁ ବାହାହବ କହୁଛି, ଝିଅ ମଥ <= ‹ 


ମୋ ବଡ଼ବାପା ଝିଅକୁ ତା ବାପା ଘର ଠିକଣା ମଧ୍ୟ ପଚାରିଲେ, ସେ କହଳା କୋ. 
ବାପା ନାହି । ସାବତ ମାଆ, ମୁଁ ଦୁଇଦିନ ବାହାରେ ରହିଲିଣି | ମତେ ସେ ଆଉ ଘରେ ପୁରେହଟେ 
ନାହିଁ । ସେ ବି ସତ କଥା | ଅଗତ୍ୟା ମୋ ବଡ଼ ମାଆ ଓ ବଡ଼ ବାପା ଦୂହିଙ୍କର ବାହାଘଗ କରାଇ 


ଦେଲେ | ଝିଅଟିର ନାଁ ବିଦୂ । 


ଏ ଘଟଣାର କିଛି ମାସ ପରେ ବାପା କଟକ ଡ଼କାର ବାଉଭାଇ ସପରିବାରେ ଆସି 
ଆମ ଘରେ କଟକରେ କିଛି ଦିନ ରହିଲେ | ତାପରେ ଗଉଡ଼ ସାହିରେ ଖଣ୍ଡେ ଘର ଭଡ଼ାକ ଲି 
ବାଉଭାଇ ଓ ବିଦୂଅପା ଚାଲିଗଲେ । ଆମେ ସବୁ ପିଲାମାନଙ୍କୁ ବିଦୂ ଅପା ଭାରି ଭଲ ଲାଗୁଥିଲା | 
ଭାରି ସୁନ୍ଦର ମୁଣ୍ଡ ବାନ୍ଧି ଦିଏ | ଆମକୁ ବଡ଼ ଆଦର କରେ | ଅନେକ ସମୟରେ ସ୍କୁଲ ଫେରିବା 
ବାଟରେ ମୁଁ ବିଦୁଅପା ଘରକୁ ଯାଏ | 


ଦୂଇ ଚାରି ମାସ ପରେ ଦିନେ ବିଦୂଅପା ଘରକୁ ଯାଇ ଦେଖୁଳି ଦୂରଜଣ ଲୋଜ 
ବସିଛନ୍ତି । ବିଦୂ ଅପା ହସି ହସି ତାଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ଗପ କରୁଛି | ମୁଁ ଭିତରକୁ ନଯାଇ ଫେଟି 
ଆସୁଥିଲି କିନ୍ତୁ ମତେ ଦେଖୁ ପକାଇ ସେ ଉଠି ଆସିଲା । କହିଲା - ଆସୁନୁ ବସ ପଳାଉଛୁ 
ଜାହିଁକି ? ମୁଁ କିଛି କହିବା ଆଗରୁ କହିଲା - '“ ସେ ଦୁଇଜଣ ବାଉଭାଇଙ୍କ ସାଙ୍ଗ | ତାକୁ ଖୋଜି 
ଆସିଥିଲେ । ଏବେ ପଳେଇବେ” । ମୁଁ କିନୁ ପରେ ଆସିବି କହି ଗାଲି ଆସିଲି 


ଆଉ ଦିନକର ଘଟଣା | କଟକରେ ବାଲିଯାତ୍ରା ଚାଲିଥାଏ । ଖରାବେଳେ ଭିଡ଼ କମ୍‌ 
ଦେଖୁ ବୋଉ ସାଙ୍ଗରେ ଆମେ ବାଲିଯାତ୍ରା ଯାଉଥାଉ । ଆମେ ଦେଖୁବା ଆଗରୁ ବୋଉ ବିଦୁ 
ଆପାକୁ ଦେଖୁ ଡ଼ାକିଲା । ସାଙ୍ଗରେ ଜଣେ ଭଦ୍ରଲୋକ । ସେ ପଛକୁ ରହିଗଲେ, “ବୋଉ 
ପରାରିଲା ତୁ କା ସାଙ୍ଗରେ ଆସିଛୁ ? ମହେନ୍ଦ୍ର କାଇଁ ? ବିଦୁ ଅପା ଏଣୁ ତେଣୁ ପଦେ କ'ଣ କରି 
ଧରା ପଡ଼ିଗଲା ପରି ପଳାଇଲା | ସେହ ଭିତରେ ବୋଉ ମୁଁ ଦେଖୁଛୁ ବିଦୁ ଅପା ଗୋଟେ ସୁନା 


i ~~ 


ହାର ପନ୍ଧିଛ | 
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ସେ ଦିନ ସନ୍ଧ୍ୟା ବେଳେ ବାଉଭାଇକୁ ଡ଼କାଇ ବୋଉ ସବୁ କ'ଣ କଥାବାର୍ଭା ହେଲା | 
ମୁଁ ଯଦିଓ ସବୁ ଶୁଣିପାରି ନଥିଲି ଚାପି ବିଦୂ ଅପାକୁ ଗାଁକୁ ପଠାଇବା କଥା ନିଶ୍ଚ କିଛି କହିଛି, 
କାରଣ ତାର ଦୂଇ ଚାରିଦିନ ପରେ ବିଦୁ ଅପା ଗାଁକୁ ଗଲା | କିନୁୁ ଆମ ଘରକୁ ଆସି କାହାରି 
ସହିତ ଦେଖା ମଧ୍ୟ କଲାନାହିଁ | 


ସାତ ଆଠ ଦିନ ପରେ ବାଉଭାଇ ଫେରିଲା | ପୁଣି ସେ ଆସି ଆମ ଘରେ ରହିଲା । 
ଛୁଟି ଦିନରେ ଲୁଚେଇ ଲୁଚେଇ ବିଦୁ ଅପା ପାଖକୁ ଚିଠି ଲେଖେ | ମୁଁ ଅରେ ଲୁଚେଇ ପଢ଼ିଥଲି । 
ଲେଖୁଛି “ ବିଦୂହାସି ବିନା ବାଉ ବିଚରାର ଏ ସଂସାରେ ଆଉ କି ସୁଖ ଅଛି ।” ତାର ଉତ୍ତର 
ସେ କଂ ଣ ପାଏ ମୁଁ ଯାଣେ ନାହିଁ । କିନଧୁ ଏତିକି ଯାଣିଥଲି ବିଚରା ବାଉଭାଇ ବିଦୁଅପା ପାଇଁ 
ସତରେ ପାଗଳ - ଚାର ବି ତ ଦୂନିଆରେ କହି ନଥିଲେ | 


କିନ୍ତୁ ଭଗବାନଙ୍କର ଏ କି ବିଚିତ୍ର ଲୀଳା | ହଠାତ୍‌ ଗାରୁ ଗୋଟେ ଚିଠି ଆସି ପହଞ୍ଚିଲା 
ବିଦୂଅପା ଗାଁରୁ ପଳେଇଛି | ଖବର ପାଇ ବାଉଭାଇ ଗାଁକୁ ଦଉଡ଼ିଲା । ସେଇ ଯେ ଗଲା ଆଉ 
ଫେରିଲା ନାହିଁ । ଖବର ପହଁଞ୍ଚଲା ବାଉ ଭାଇ ପାଗଳ ହେଇ ଯାଇଛି ଗାଁ ଯାକ ବୁଲି ବୁଲି 
“ ବିଦୂକୁ କିଏ ଦେଖୁଛ କି ବୋଲି ପଚାରୁଛି,” ମୁଁ ମଧ୍ୟ ତାକୁ ସେଇ ପାଗଳ ଅବସ୍ଥାରେ 
ଗାରେ ଥରେ ଦେଖୁଛି । ମୋ ବଡ଼ ମାଆ ରାତିରେ ଲଣ୍ଡନ ଖଣ୍ଡେ ଧରି ତାକୁ ଖୋଜି ଖୋଜି 
ଗଣ୍ଡାଏ ଖୁଆଇ ଦେଇଆସେ ! କେତେବେଳେ ନଇ ପଠାରେ, ମନ୍ଦିର କଡ଼ରେ କେତେବେଳେ 
ବା ପୋଖରୀ ହୁଡ଼ାରେ ଦରମରା ହେଇ ପଡ଼ିଥାଏ । ଦିନେ ଶୁଣିଲୁ ସେ ମରି ଯାଇଛି । 


ଏ ଭିଚରେ ପ୍ରାୟ ୧ ୫/୧୭ ବର୍ଷ ବିତିଯାଇଛି । ବିଦୁଅପା ବାଉଭାଇ କଥା କିଏ ବା 
ମନେ ରଖୁଛି । ସମୟ ସୁଅରେ ସବୁ ପାଶୋରି ଯାଏ । ମୋ ସ୍ବାମୀଙ୍କ ସହିତ ମୁଁ ଥାଏ 
ବଲାଙ୍ଗୀରରେ | ମୋ ସାନ ଝିଅର ସ୍କୁଲ ପ୍ରାଇଜ ସେରିମନିରେ ଗୋଟେ ନାଚ ପ୍ରୋଗ୍ରାମ ଥାଏ | 
ସଂଧ୍ୟା ୭ଟାରେ ମୁଁ ମୋର ଜଣେ ବଂଧୁଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ଆଗ ଧାଡ଼ିରେ ବସି ଗପ ସପ କରୁଥାଏ | 
ବଂଧୁ ଜଣକ କହିଲେ ପ୍ରାଇଜ୍‌ ଦେବାକୁ ପିଲାଙ୍କୁ କଲେକ୍ଟର ଆସି ନପାରିବାରୁ ସ୍ଥାନୀୟ 
ଏମ୍‌.ଏଲ୍‌.ଏ. ସୁରେଶ ମହାପାତ୍ର ଓ ତାଙ୍କ ସ୍ତୀ ଆସୁଛନ୍ତି । ମୋର ଅବଶ୍ୟ କିଏ ଆସୁଛନି ସେ 
ବିଷୟରେ ଆଗ୍ରହ ନଥିଲା | ଝିଅର ନାଚ ସରିଲେ ତାକୁ ଧରି ଘରକୁ ଫେରିବା କଥା | କାରଣ 
ତା ବାପା ଟୁରରେ ବାହାରକୁ ଯାଇଥୁଲେ | 


ଏଇ ସମୟରେ ପ୍ରଧାନ ଶିକ୍ଷୟିତ୍ରୀ ଯାହାଙ୍କୁ ଧରି ଆସି ମଂଚରେ ବସାଇଲେ ତାହା 
ଦେଖୁ ମୁଁ ଚମକି ପଡ଼ିଲ | ୫ ୦/୫୫ ବୟସର ଜଣେ ଭଦ୍ରଲୋକଙ୍କ ସହିତ ବିଦୁ ଅପା ନା ? 
ନୀଳ ରଙ୍ଗର ଖଣ୍ଡେ ସମ୍ବଲପୁରୀ ପାଟ ! ମୁଣ୍ଡରେ ସୁକି ଭଳି ଗୋଟେ ସିନ୍ଦୁର ଟିପା | ରଙ୍ଗ ଆହୁରି 
ସଫା ଆହୁରି ସୁନ୍ଦର ଦିଶୁଛି । ମୁଁ ତାକୁ ଏକଲୟରେ ଅନାଇ ରହିଲି | ସେ ମଧ୍ୟ ମଞ୍ଚ ଉପରୁ 
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ମତେ ଆଗଧାଡ଼ିରେ ଦେଖୁଥବ | ପ୍ରଧାନ ଶିକ୍ଷୟତ୍ରୀଙ୍କ ପରିଚୟ ପର୍ବ ପରେ ସୁରେଶ ବାବୁ ଛିଡ଼ା 
ହେଲେ । ମୋତେ ଲାଗିଲା ତାଙ୍କ ସ୍ତ୍ରୀ ଯେମିତି ତାକୁ ଚୁପ୍‌ ଚୂପ୍‌ କିଛି କହିଲେ । ସେ ମାଇକ 
ଧରି କହିଲେ “ ଭଦ୍ରମହୋଦୟା ଓ ମହୋଦୟ ଗଣ ମୁଁ ଆପଣମାନଙ୍କର ଅଧ୍ବକ ସମୟ ନେବି 
ନାହିଁ । ଏ ଭଳି ଗୋଟିଏ ସଭାକୁ ଡ଼ାକିଥବାରୁ ମୁଁ କୃତଜ୍ଞ । କିଛି ଅନିର୍ବାଜ୍ୟ କାରଣ ହେତୁ ମୁଁ 
ଶିକ୍ଷୟତ୍ରୀ ମହୋଦୟାଙ୍କୁ ମୋର କାର୍ଯ୍ୟ ସମ୍ପନ୍ନ କରିବାକୁ ଅନୁରୋଧ ଜଣାଉଛି । ପିଲାଏ ତାଙ୍କ 
କାର୍ଯ୍ୟକ୍ରମ ଆରମ୍ଭ କରନ୍ତୁ | 


ମଂଚରୁ ଓହ୍ଲାଇ ସୁରେଶବାବୁ ସସ୍ତ୍ରୀକ ମୋ ପାଖ ଦେଇ ଗଲାବେଳେ ମୋ ପାଟିରୁ 
ବାହାରି ଗଲା - ଚିଦୂଅପା - ମୋତେ ଲାଗିଲାତାର ଗୋଟେ ପାଦ ଯେମିତି ଅଟକି ଗଲା | କିନୁ 
ତାପରେ ସେ ତର ତର ହୋଇ ସୁରେଶ ବାବୁଙ୍କ ପଛେ ପଛେ ଚାଲିଗଲେ | ମୁଁ ଭାବୁଥିଲି 
ପଚାରିବି - “ ବିଦୁଅପା ତମେ କାହିଁକି ବାଉଭାଇ ସାଙ୍ଗରେ ଏମିତି କଲ ? କିନଧୁ ସତରରେ 
କ'ଣ ତା ପାଖରେ ମୋ ପ୍ରଶ୍ନର କିଛି ଉତ୍ତର ଥଲା ? ତା ପଛେ ପଛେ ଯାଇ ମୁଁ ତାଙ୍କର ଆଉ 
କିଛି ପ୍ରଶ୍ନ ପଚ୍ରରି ପାରିଥାନ୍ତି | କିନ୍ତୁ ଯେଉଁ ଅତୀତକୁ ପଛରେ ପକାଇ ସେ ତାର ସୁଖର ସଂସାର 
ବାଛିଛି ତାକୁ ଭାଟି ଦେବା ପାଇଁ ମୋ ମନ ହେଲା ନାହିଁ । ଭଗବାନଙ୍କୁ ଜଣାଇଲି ଯେଉଁଠି 
ଥାଉ ସେ ଭଲରେ ଥାଉ |! 
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ଆା', ଡୁ ଗଲାପରେ ... 


ଭାବୁଛି କ'ଣ ଲେଖୁବି? ତୋ କଥା ମନେ 
ପକେଇ କଷ୍ଟରେ ଲେଖୁବି ନା ତୋର ଛୋଟ 
ଛୋଟ ମଜା କଥା ଗୁଡ଼ିକୁ ମନେପକେଇ ଖୁସି 
ହେଇ ଲେଖୁବି । ତୂ ଯିବାର ଅଠର ମାସ 
ହେଇଗଲାଣି, ହେଲେ କଷ୍ଟ ଆଜି ବି କଞ୍ଚା । 
ବିଶ୍ଵାସ କରି ହେଉନି ଯେ ତୂ ଏତେ ଦିନ ଆମ 
ଦୈନନ୍ଦିନ ଜୀବନରେ ନାହୁଁ ବୋଲି | 


ପିଇାଦିନେ ସାବତ ମାଆର ଭୟ ଦେଖାଇ 
ଆମକୁ ଦୁଷ୍ଟାମିରୁ ନିବୃତ କରିବାଠାରୁ, “ମୁଁ 
ମଲେ ହଳଦୀବସନ୍ତ ହେଇ ଆମ ଆମ୍ବ ଗଛରେ 
ବସି ତମକୁ ଦେଖୁବି” ଭଳି କଥାରୁ ଆଜି 
ଅନୁଭବ କରୁଛି ଯେ ତୁ ବୋଧେ ଆମକୁ 
ପର୍ାରୁଥୁଲୁ ଯେ ମୁଁ ନ ରହିଲେ ତମେମାନେ 
କଂ ଣ କରିବ ? ଆଜି ଆଉ ସାବତ ମାଆର ଭୟ 
ନାହିଁ । ତୁ ଆମ୍ବ ଗଛରେ ସତରେ ହଳଦୀବସନ୍ତ 
ହେଇ ବସୁଛୁ କି ନାହିଁ, ଜଣାନାହିଁ । ହେଲେ 
ଯେତେବେଳେ ଆମ୍ଭ ଗଛରେ ବା ମୋ ଦିଲ୍ଲୀ 
ଘର ବାଲ୍‌କୋନିରେ ଚଢ଼େଇଟିଏ ବସୁଛି, ତା 
ଆଖୁରେ ଆଖୁ ମିଶେଇ ପର୍ରାରିବାକୁ ଇଚ୍ଛା 
ହଉଚି, ‘କ'ଣ ଆମକୁ ଦେଖୁବାକୁ ଆସିଗଲୁ ? 


ଭଲ ଜଳଚିତ୍ର ଦେଖୁବା ଓ ତାର ସଠିକ୍‌ ତର୍ଚ୍ମା 
କରିବା ତୂ ବହୁତ ଭଲ କରିପାରୁଥଲୁ । ଏବେ 
ଦିନେ ତତେ ଆଉ କୁନି ମାଉସୀକୁ ଏକାଠି ବସି 
ଥିବାର ସପ୍ପରେ ଦେଖ୍‌ଲି । ମନେ ପଡ଼ିଗଲା 
ଯେତେବେଳେ ମୁଁ “ସାହେବ ବିବି ଓର୍‌ ଗୁଲାମ୍‌ ' 
ଦେଖେ, ସବୁବେଳେ ତତେ ଆସିକି କହେ ଯେ 
'ଛୋଟିବୋହୂ' କୁ ଦେଖ୍ଲେ ମୋର ସବୂବେଳେ 
କୁନି ମାଉସୀ କଥା ମନେପଡ଼େ | ଆରମ୍ଭ ହୁଏ 
ଆମର ‘ପ୍ୟାସା' , ‘କାଗଜ କେ ଫୁଇ', ‘ସୁଜାତା 
ଆଉ ବନ୍ଦିନୀ” ର ଚଟା | ସେତେବେଳେ ବୁଝି 
ପାରୁନଥୁଲି, ଏବେ କିନୁ ବୁଝିଛି ଯେ, ‘ଦେଖ୍‌ 
ଜମାନେ କି ୟାରୀ, ବିଛ୍ଡ଼େ ସଭି ବାରି ବାରି' ର 
ଅର୍ଥକ'ଣ । 

ପିଙ୍କୁ 
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ଛୋଟ ଗୀ ଟିଏ କାଉପୁର, କେହି କେହି ଶୁଣିଲେ ହସି ହସି ଗଡି ଯାଆନ୍ତି । କାଉପୁର ନା 
ବଣିପୁର ? ଭଦ୍ରକ ଷ୍ଟେସନରୁ ଦଶ ବାର କିଲୋମିଟର ଦୂରରେ ସାଳନ୍ଦୀ ନଦୀ କୂଳରେ, ସେଇ 
ଗୀରେ ୧୯୩୬ ମସିହା ଅକ୍ଟୋବର ମାସ ୨୯ ମୋ ଜନ୍ମ | 


ମୋ ବାପା ମଧୁସୂଦନ ପଟ୍ଟନାୟକ ସେ ସମୟରେ ପାଟନା ସେକ୍ରେଟାରୀଏଟ୍‌ରେ ଚାକିରୀ 
କରୁଥିଲେ ଓ ମୋ ଛୋଉ ଗୋଦାବରୀ ପଟ୍ଟନାୟକ -ମୋ ଅନ୍ୟ ଭାଇଭଉଣୀ ମାନଙ୍କ ସହିତ 
ଆମେ ଗାଆଁରେ ରହୁଥାଉ | ମୁଁ ମୋ ବାପାଙ୍କର ଅତ୍ୟନ୍ତ ଗେହ୍ଲା ଥଲି | ମୋ ଜୀବନର ସଂଗ୍ରାମ, 
ଦୁଃଖ, କଷ୍ଠ ସମୟରେ ଏକମାତ୍ର ଭରସା ଥୂଲେ ବାପା, ଯିଏ ମୋତେ ସବୁବେଳେ ବଞ୍ଚିବା 
ପାଇଁ ସାହସ ଓ ବଳ ଯୋଗାଇ ଦେଉଥୂଲେ । ସମୟ ସମୟରେ ମୋ! ପାଖରେ ଠିଆ 
ହଉଥୂଲେ | ସେଥ୍ପାଇଁ ଅନେକ ସମୟରେ ମୁଁ କହେ, “ ଇନିରା ଗାନ୍ଧୀଙ୍କ ବାପା ତା'ପରେ 
ମୋ ବାପା” । 


ଭାରତ ସାଧନ ହେଲା ପରେ ୧୯୪୯ ମସିହାରେ ଆମେ କଟକ ଆସିଲୁ ଓ ମୁଁ ବକ୍ଲୀ ଗା 
ହାଇସ୍କୁଲରେ ନାଁ ଲେଖେଇଲି । ୧୯୫୩ ମସିହାରେ ବକ୍ଲୀ ବାଳିକା ବିଦ୍ୟାଳୟରୁ ମାଟ୍ରିକ 
ପାସ୍କରି ଶୈଳବାଳା ଓମେନ୍‌ସ କଲେଜ୍‌ରେ ପଢ଼ିଲି | ୧୯୫୭ ମସିହାରେ ବି.ଏ ପାଶ୍‌ କଲି 
(ଓ ସେଇ ବର୍ଷ ଜୁନ୍‌ ୨୦ ତାରିଖରେ ମୋର ବାହାଘର ହେଲା | ବାହା ହେଇ ମୁଁ ଏ'ଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ 
ଭବାନୀପାଟଣା ଗଲି | ୧୯୫୭ରୁ ୨୦୧୫ ଦୀର୍ଘ ୫୮ ବର୍ଷର ସଂସାର | ଆଉ କେତେ ଦିନ 
ଜଣା ନାହିଁ । କିଏ ଆଗ ହାତ ଛାଡ଼ି ଦେବ ଭଗବାନ ଜାଣନ୍ତି | 


ମୋ ଜୀବନର ଛୋଟ ଛୋଟ ଘଟଣାଗୁଡିକୁ କଥା ଆକାରରେ ଏହି ବହିରେ ଲେଖିଛି । ମୋର 
ବିଶ୍ଵାସ ଇଂଲିସ ମିଡିୟମ୍‌ ସ୍କୁଲରେ ପଢିଥ୍‌ବା ମୋର ନାତି, ନାତୁଣୀ (ବାବା, ମାମୁଲୁ, ମୁନି, 
ଗୁଗୁଲ ) ମାନେ ନିଶ୍ଚୟ ତାକୁ ଦିନେ ପଢ଼ିବେ । 


